ABOUT THE POET

Anandvardhan Sinha (born on 1st. August, 1956) has been writing articles and poems for his school and college journals as well as Sunday magazines of daily newspapers in Bihar right since his teens. He edited a bilingual(English and Hindi) campus journal (PULSE) for college students during his undergraduate days at Ranchi College, Ranchi in the early 1970's. He was also the Associate Editor of the Souvenir of the 25th. All India Police Games held at Patna in 1976. His contributions "The Glory of Patliputra" and "The Saga of Bihar Police" published in this Souvenir won all round appreciation from Police officers and academicians alike. The piece on Bihar police was published as the lead article of 'CRAPLER' the official journal of the Central Reserve Police Force (C.R.P.F.) in 1977.

Anand was the Secretary of the House Journal Society during the 32nd Foundation Course at Lal Bahadur Shastri National Academy of Administration, Mussoorie in 1978.

Anand has published four books written by his father (Late) Badri Narayan Sinha so far (1) viz, 'MAN THOU CAN' (a poetical biography of Mahatma Gandhi), (2) J.P.'s Movement (on account in English of the Bihar Agitation of 1974-75), (3) Agantuka (a Hindi poetry collection) (4) आज के संदर्भ में गाँधी (a long essay written on the occasion of Bapu's Birth Centenary in 1969 and republished in 1994).

His next book, a collection of articles on various historical and general subjects, is already in the press.

Anand joined the Indian Administrative Service in 1978 in the very first attempt. He is presently serving in Bihar as a senior Commissioner at the Patna Secretariat.

He is also busy translating into English his father's magnum opus in Hindi 'अपराधिकी' (Criminology), the first original work of its kind in Hindi which received high accolades and awards all over the country especially from the Utter Pradesh and Bihar Government in 1975-76.

Anand holds a First Class M.A. degree in Political Science from Patna University and a similar B.A. (Honours) degree from Ranchi University.

FIRST INNINGS

Anand Vardhan Sinha

© SMT. RASHMI SINHA

FIRST EDITION
- APRIL 2001

PRICE - RS. 80/= (EIGHTY)

PRINTED AT:

M/S VAISHALI PRESS
SAHDEO MAHTO MARG
SRI KRISHNAPURI
PATNA - 800 001

PUBLISHED BY

GANPAT PRAKASHAN
EAST BORING CANAL ROAD
PATNA - 800 001

To My Parents

(Late) BADRI NARAIN SINHA)
M.A. (Eng.),I.P.S.

and

(Smt.) INDU PRABHA SINHA,
M.A. (Hindi)

-- AVS

INDEX

Sl. No.	Title	Page No.
1	Persona Non Grata	1
2	With the Heart Out	2
3	Question & Answer	3
4	My Love	4-5
5	Farewell to God	6-7
6	The Scales	8
7	Bharat Mata	9-11
8	Death-in-Life	12-14
9	Frost	15
10	Liberation	16-17
11	The Finale	18
12	A Salute to India	19
13	A Millennium Greets	20
14	माँग	24-25
15	पंजाब को	26-35
16	उत्तीर्णांक	36-44
17	द्वैधता	45-47
18	जंगलराज	48-50
19	सूर्यकिरण	51-53
20	अतंर्जाल	54-61
21	विधि-व्यवस्था	62-66
22	संकल्प	67

PREFACE

All these compositions offered to the reading public through this volume of verse have been born out of intensely agoning personal experience. It is perhaps because of this felt tragedy that all the poems included in this collection are 'dated' - the date of writing clearly mentined at the end of each piece and to which readers can relate. And also all the patriotic or nationalistic poems were written on or around our country's Republic Day (26th January) or Independence day (15 August) -- their special relevance and significance in this context the learned readers would most probably not miss to note.

Some of the poems, in English or Hindi, on account of their subject-matter would, I hope, qualify to be treated as 'Country' or 'Area' poems -- like the Country or Area studies or approach quite fashionable in the social sciences.

Again, all these peoms were instantly created upon the call of the Muse with not much of labour pains which are usually associated with literary, and more specifically, poetic ventures. This grace from the Almighty is, I think, a by product of my efforts of getting my father's two books of poems one titled 'MAN THOU CAN' (a poetical biography of Mahatma Gandhi) in English and the other, in Hindi, titled 'AGANTUKA' - printed and published during 1982-83, a few years after his most premature and untimely departure from our Earth in 1979. I feel that these endeavours were rewarded by the Higher Forces that preside over our destiny in arousing poetic fevour in my innermost recess, and the result is this book.

I would like to point out that the contextual relevance of some of my poems, whether in English or Hindi, has got enhanced and enriched by the fact that what had been presaged or wished for or brought under reference at the time these lines were written has now become a reality or

matter of existence. For example, I had hinted at the reunification of East and West Germany in the mid-eightes of the last century on the lines of the reunity of North and South Vietnam in the middle of 1970's or the dismantting of the cruel and inhuman system of Apartheid in South Africa in the early nineties of the 20th century and the estabilishment of a multi-racial, democratic system of Government under Nelson Mandela there or the apprearance and affirmation of Palestine led by that great leader of our times, Yasser Arafat, who has been able to achieve this feat in his own life-time -- all these had been envisaged in my poems. This is a matter of great vindication and satisfaction for me as a poet.

The personal travails that I was undergoing - a process of dehumanisation, brutalisation and deep suffering - had only one consolation for me at that time and it was that my dear Motherland was herself passing through a very serious crisis.The Punjab problem and Indira Gandhi's assassination left a deep imprint on my young psyche. BHARAT MATA was written in 1985 in this scenario followed by "Punjab Ko" a year or so later. This mulling through created deep scars and bruises on my still impressionable mental make-up. My soul, thinking and imagination combined to produce a Response which is what these poems are.

I hope this rendition of my feelings, sentiments and emotions would be able to evoke adequate rapport amongst its most honourable readers.

- Anandvardhan Sinha

Ganpat Sadan
Boring Canal Road, Patna

Ramnavmi, Monday, the 2nd. April, 2001

FOREWORD

Poetry is perhaps the name we can give the force that exists everywhere in nature; it is force of truth, beauty and, above all joy. We have turned away from nature and poetry, but life still has its roots in nature. Therefore, in the dull, dreary sad wasteland of modern existence, poetry is constantly trying to break through the surface. The central sound of life, the beating of the heart, is the softest and sweetest music and poetry, which we must percieve in the poetry of Everyman. Anandvardhan's poems are the utterances of Everyman. They are cries from the depth of an innocent heart; the questionings that arise whenever the innocent heart is baffled by the corruption and evil of human civilisation and society. Anandvardhan rejects the pretentiousness of a mature intellectuality and chooses to uphold the basic tenets of romantic idealism, Lamenting the loss of his beloved, the poet, in all innocence of mind, clings to his love for her. His love is something that refuses to die; in that sense it is poetic, truthful and beautiful. This instinct for the truth makes him cling tenaciously to his innocence; hence, there is simple partriotism in 'Bharat Mata'. There is sympathy and a feeling of the onencess of mankind in 'Death-in-life, he has suffered and he can sympathise with the sufferings of every victim of cruetty and tragedy. Depth of feeling and simplicity of expression create a Wordworthian effect in Frost:

> The loss is grave
> The wound is deep

Anandvardhan is Everyman as poet, and, hence, it is easy to understand and sympathise with him. Surely this is a reward which both the reader and the poet can cherish.

- Prof. Kameshwar Prasad
University Professor & Head,
P.G. Department of English
Patna University, Patna

Patna, 22-10-1999

ACKNOWLEDGEMENTS

Firstly I would like to express my deep gratitude to my senior colleague, Sri Narendra Pal Singh, I.A.S. who as the then President of New Patna Club very kindly agreed to include my maiden poem 'Persona Non Grata' in the Diamond Jubilee Souvenir of the Club in 1984.

2. I take this oppurtunity to place on record my sincere apprieciation of my brother, Sri Adhar Sinha, I.A.S. presently the Collector of Cuddapah district (in Andhra Pradesh) for publishing my favourite English poem "BHARAT MATA" in the official House Journal, 'SPECTRUM' of the Lal Bahadur Shastri National Academy of Administration (LBSNAA), Mussoorie in 1988 during his tenure as Secretary of the House Journal Society of the Academy. Incidentally, I would like to recall that I myself had donned this responsibility while I was an I.A.S. probationer during the Foundation course at the Academy in 1978.

3. I am thankful to Sri Vijay Ranjan, Editor of the Patna-based Hindi Journal 'Lok Ashta' for giving an entire newspaper page to my favourite Hindi poem पंजाब को in March 1988. For similar reasons, I am greatly beholden to Dr. Kunal Kumar, Editor, 'Rajbhasha' for publishing this poem in his magazine.

4. I am also very grateful to Sri Krishna Nand, Magazine Editor of the local English Daily, 'THE INDIAN NATION', for encouraging my literary efforts by publishing some of my English poems viz 'Bharat Mata', Liberation and A Salute to India in his magazine on various occasions.

5. I offer my respectful regards to my father's very close

friend, Dr. Vishnu Kishore Jha 'Bechan', ex-Pro-Vice-Chancellor of Bhagalpur University and a national level Hindi scholar, critic, writer and professor for so lovingly writing an Introduction to these poems and penning his invaluble comments on these compositions.

6. I am deeply indebted to Dr. Kameshwar Prasad, (the then) Head of the University Department of English, Patna University for favouring me with his most scholarly and touching 'Forword' to this book and reviewing with much intensity the contents of this collection.

7. I am also very grateful to (now late) Dr. Mahesh Narain, the famous Hindi writer for perusing the Hindi poems in this book and his most learned opinion and remarks on them.

8. I would also like to mention that I have recited some of these poems at various Kavi Sammelans/Mushairas during the last two years (1998-2000) at Patna and these renderings received their due ratings from scholars, poets and writers on the local Patna intellectual circuit. The functions organised by the Eastern - Central Zonal Cultural Centre, Allahabad, the Forest and Environment Department of the Government of Bihar, the Urdu Directorate under the Rajbhasha Department of the State Government, and the Rotary Club of Patna (R.I. District 3250) stand out for their high and rich poetical standards and these poems were much appreciated by the audience and critics present on these occasions. I am grateful to these cultural personalities and institutions for their kind words.

9. I am also very grateful for the most sincere encouragement and supportive concern received from my poetess-mother, (Smt) Indu Prabha Sinha, and my beloved wife and a gifted singer, (Smt.) Rashmi Sinha, and my most loveable treasure in life, my seven year old Adweetiya, was always at hand to cheer and lighten up his dearest Papa while this publication was taking shape.

10. I am also indebted to my brother-in-law (sister's husband), Sri Alok Kumar Shrivastava I.A.S. now Resident Commissioner of Sikkim at New Delhi for going through these compositions more than once and offering his valuable advice and opinion on the same.

11. I also record with deep apprecation and commendation the assistance and cooperation of Dr. Rajendra Thakur, my Senior Secreatariat Assistant in my office and Sri Amarendra Kumar Verma, my devoted Personal Assistant in making this book finally see the light of the day. Help from Dr. Birendra Kumar Sinha, Senior Research Officer in the office of the State Editor, Bihar Gazetters, Patna was also always forth comming for which he owes my sincere thanks..

12. Last but not least, the most poignant memories of and heavenly inspiration from my respected father Badri Narain Sinha, I.P.S. in making me write these lines on this Planet under his Divine end Sublime guidance from the Higher World leave me so cast and bound in a spell that words fail me in expressing my sentiments and feelings in this context.

- Anandvardhan Sinha

Patna, 29-06-2000

सम्मति

कवि आनन्दजी की यह पुस्तक पढ़ गया। पुस्तक बहुत अच्छी हुई है। नई कविता होते हुए भी बहुत रोचक है। सब अध्यायों में वास्तविकता और आदर्श का अद्भुत सम्मिश्रण है। भाषा सर्वत्र सरल एवं नवीनता लिये हुये है, हास्य के सम्मिश्रण के साथ। सभी अध्याय रोचक हैं पर पंजाब, विधि-व्यवस्था एवं जंगलराज वाले अंश मुझे बहुत अच्छे लगे। जगह-जगह शब्दों का नया प्रयोग है- यथा, राष्ट्रीय यज्ञकुंड, मधुदुग्धघृतामृत प्रदेश, रूचिरहित इत्यादि। मिलान कितना अच्छा थाने-थानेदार, वे या तो बारात में गये हैं या बारात की आगवानी कर हे हैं ।

- डा० महेश नारायण
पूर्णिया

प्रो० डॉ० विष्णु किशोर झा 'बेचन'
फोन : 420376
एम० ए०, पी-एच०डी०
निवास : भगवान पुस्तकालय
नया बाजार, भागलपुर
बिहार

दिनांक :- 13 मार्च, 2000

प्रिय चि० आनंद जी,

आशीर्वाद ।

आपकी कविताओं पर एक लघु टिप्पणी भेज रहा हूँ। अपने नेत्र-कष्ट के कारण ज्यादा लिखना और मनन करना संभव नहीं हो सका। आखें जुलाई, 99 के पहले जैसी रहतीं तो और बहुत कुछ लिखता। मधुमेह के हमले से अनेक व्याधियों से ग्रसित हो गया हूँ ।

अतएव, संक्षिप्तता के लिए क्षमा चाहूँगा । बस इतना ही कि ''पुत्रात शिष्यात पराजयम्'' न्याय के अनुसार आपने बहुत अच्छा लिखा है। मेरी मंगलकामनाएं लीजिए ।

सस्नेह,

आपका ही,

(बेचन)

सेवा में

श्री आनंदवर्द्धन सिन्हा,
भा. प्र. से.,
गणपत सदन, बोरिंग केनाल रोड,
पटना . 800 001

आनन्द की कविताएँ : एक परिचय

– डॉ० बेचन

महाशिवरात्रि दो हजार को मध्याह्न में चि० आनंदवर्द्धन सिन्हा की इक्कीस अंग्रेजी एवं हिन्दी की प्रकाशनाधीन कविताओं की पांडुलिपि प्राप्त कर हार्दिक प्रसन्नता हुई। लेखक का आग्रह है कि प्रस्तावित पुस्तक की ''भूमिका'' या ''परिचय'' मैं लिखूँ, जिसमें विशेषत: ''पंजाब को'' शीर्षक रचना पर अवश्य सम्मति अंकित की जाय।

यह मेरा सौभाग्य है कि अपने अन्तरंग आत्मीय मित्र, मौलिक समीक्षक, कवि एवं कथाकार बदरी नारायण सिन्हा और कवयित्री श्रीमती इन्दु सिन्हा के सुपुत्र भारतीय प्रशासनिक सेवा के यशस्वी-विद्वान उच्च पदस्थ कुशल पदाधिकारी की पुस्तक पर कुछ लिखने का आग्रह मेरे धर्म पुत्र ने किया है।

आनंद के लिए कविता न तो पेशा है और न ही मात्र हॉबी। यह उनके लिए मजबूरी भी नहीं है और अगर है भी तो जिन्दगी जैसी, अन्तर की रिक्तता भरने के उद्देश्य से सिर्फ अपनी बात कहने का जरिया। अब अगर यह कविता लगती है तो यह उनके सोच की एक श्रेष्ठ उपलब्धि है या महज एक सुखद संयोग। यही सोच शब्दों का परिधान पहनकर आनंद की कविता बनी है। वस्तुत: विलक्षण सोच और अनुभूति की गहन संवादी अभिव्यक्ति ही कविता होती है, जिसकी अद्भूत विलक्षण अभिव्यक्ति आनंद की इन हिन्दी-अंग्रेजी कविताओं में है। समालोचकों के सिद्धांतों के अनुरूप संभव है इसमें भाव एवं कला-पक्ष तथा भाषा-शैली का अभाव खटके, लेकिन मैं आश्वस्त हूँ कि आनंद का यह प्रयास हमें उत्साहित करता है और मानवीय स्थिति से रची-बसी इन कविताओं में उद्देश्य है और है संवेदन उत्पन्न करने की शक्ति भी।

वस्तुत: ''पंजाब को'' संबोधित शीर्षक कविता शायद इन्हीं गुणों के कारण संग्रह की विलक्षण अनुभूतियों और सोच से सराबोर संवादी-कविता है, जिसमें कवि का जीवन-दर्शन (फिलॉसफी आफ लाइफ) बोलता है। कवि आनंद भारतीय संस्कृति, सभ्यता और गौरवपूर्ण उस परंपरा को आत्मसात करने

के पृष्ठपोषक हैं, जिसका अभाव हमारी भारतीयता के अस्तित्व पर प्रश्न चिन्ह लगाता रहता है।

लगभग बारह पृष्ठों की इस लम्बी कविता को ''एपिक पोइट्री'' भी कहा जा सकता है, जिसमें ''पंजाब'' के बहाने भारतीयता बोलती है, हमारी संस्कृति और सभ्यता बोलती है, आनन्द के शब्दों में जिसका मूलमंत्र -

''लघुता से मुख मोड़ो / विशालता का आनंद लो।
यही तुम्हारी अन्तरात्मा के अनुरूप .... है''

स्वाधीन भारत में ''पंजाब'' उग्रवाद के लिए पिछली शताब्दी के उत्तरार्ध में चर्चित रहा है - एक प्रधान मंत्री और एक मुख्यमंत्री के साथ-साथ अनेकानेक लोगों की शहादत इसके लिए दी गयी। आज उसी ''पंजाब'', पंचनद की धरती को उसकी गौरवागाथा की याद कवि दिला रहा है। भरसक कवि आनंद की आवाज सुनी गयी और आज भी पंजाब भारत का समृद्धशाली अंग बना हुआ है। इसीलिए कवि पंजाब से कहा रहा है -

''परमशक्ति को इन झंझटों, चक्करों से क्या मतलब
भाषा, लिपि, धर्म की
ये तो मानव-जनित हैं
ईश्वर की इनमें क्या भूमिका ?
हिन्दी की सगी बहन आदरणीय पंजाबी
''भारतेन्दु'' को सहज समझ आनेवाली
फिर यह कैसा विभेद ?
यह कैसा उन्माद ?
यह कैसा स्वविनाश ?
हरित क्रांति, मधुदुग्धघृतामृत प्रदेश क्षेत्र
''जय जवान, जय किसान''
भारत के अग्रणी, अग्रज तुम प्रांत
हे प्रगतिशील राज्य करते जाओ मार्गदर्शन देश का
वैशाखी और भांगड़ा से,
मक्के की रोटी, सरसों का साग और लस्सी
अहो, देव भोजन यह

अपनी रत्नतुल्य सांस्कृतिक परम्पराओं को अक्षुण्ण
रखो, रखते रहो
पहले की तरह

शांति, निष्ठा, प्रेम, विश्वास, कर्तव्यभक्ति से
यह तो तुम्हारी ऐतिहासिक भूमिका रही है, रहेगी
और अग्रज हो न
जरूर निस्संदेह ।
तो यह पुनीत दायित्व है तुम्हारा''

आनंद की सारी हिन्दी-अंग्रेजी कविताओं में **आदर्शोन्मख** यथार्थ की अभिव्यक्ति हुई है, जिसमें प्राचीन इतहास और सं**स्कृति की धारा अविछिन्न** प्रवाहित हो रही है। उनकी हिन्दी कविताओं में अंग्रेजी **शब्दों** और मुहा**बरों का** सहज प्रयोग भारतीय नागरिकों की उस भाषाशैली का **यथार्थ उदाहरण है,** जिसे सहजता से रोज प्रयोग किया जाता है। क्योंकि ऐसे शब्दों और मुहावरों को हिन्दी की शक्ति, उदारता और विशालता ने आत्मसात कर लिया है। ऐसे शब्द प्रयोगों से कविता का शिल्प सौन्दर्य निखर आया है, जो आकर्षक लगता है।

आनंद की ऐसी रचनात्मक सक्रियता और सामर्थ्य को देखते हुए यह कहना अन्यथा नहीं होगा कि आनेवाले समय में वे कविता के क्षेत्र में एक महत्वपूर्ण हस्ताक्षर होंगे ।

इस संग्रह की कविताओं में रोमानी भावुकता की लिजलिजी क्षरण नहीं है, बल्कि कंकड़-पत्थरों-प्रहारों की बेमन की झील में जाग्रत भाव लहरियों, लहरियों की विभिन्न अभिव्यक्तियां हैं जो कि गहरे सोच एवं संवेदनशीलता से ओतप्रोत है। इसमें स्पंदन करती, दम तोड़ती आस्थाएँ, तिलतिल रिसता आत्मविश्वास, गहरा क्षोभ, आक्रोश सब आज के इतिहास का अंश है। संग्रह की ''मांग'' कविता यही एहसास कराती है -

''.... हे सिन्दूरहीन भारत
अब देश अपना नया रूप
तम्हें यह पसंद है ?''

आनंद अनेक क्षितिजों और भूमिकाओं के कवि हैं। कम शब्दों में अपने हृदय के स्वाभाविक उद्‌गारों को प्रकट करने की पूर्ण क्षमता इनमें है। मानव चेतना को भ्रमित, शोषित और पीड़ित करने वाली शक्तियों का पर्दाफाश करना उनके लेखन की प्रमुख विशेषता है।

इनकी अंग्रेजी कविताओं में भी वही भावधारा प्रवाहित है, जो हिन्दी कविताओं में ज्यादा मुखर हुई है।

यह कहना शयद सार्थक होगा कि कविता-कविता होती है, चाहे भाषा कोई भी हो।

अंग्रजी की "फ्रॉस्ट" कविता में अंग्रेज कवि रॉबर्ट फ्रास्ट की अनुगूंज सुनाई पड़ती है -

"मॉइल्स टू गो, विफोर आइ स्लीप"

आनंद कहते हैं -

"विफोर आइ फाइनलि स्लीप"

अंग्रेजी कविता "फिनाले" वेदना से परिपूरित है, जिसका लेखन 26 जनवरी 1999 को पटना में हुआ था। कवि आनंद हिन्दी कविताओं के सृजन-स्थान में प्राय: "पटना" के लिए "कुसुमपुर" का प्रयोग करते हैं। विगत इतिहास की गौरवपूर्ण यह सांस्कृतिक विरासत उन्हें जैसे बारबार अपनी रचनाओं और स्थानों में भी याद आती रहती है। पर, वे पटना को शायद "पाटलिपुत्र" लिखना पसंद नहीं करते। नामों का चयन-चिंतन एक अलग विवेचनाओं का विषय है, किन्तु, कवि मन को समझने के लिए "कुसुमपुर" एक गहरा संकेत देता है। पर ऐसा कहा जाता है कि फूलों, कुसुमों की बहुतायत के कारण "कुसुमपुर" नाम पड़ा और "पाटल" "गुलाब" को कहते हैं - निष्कर्ष यह कि "कुसुम" तो था ही था, लेकिन था वह "गुलाब" का फूल-कांटों भरी डालियों पर खिला हुआ ।

कांटों भरी डालियों में लदी "गुलाबी" कविता के कवि आनंद का हार्दिक अभिनंदन ! मंगलकामनाएं !!!

भगवान पुस्तकालय — **(विष्णु किशोर झा "बेचन")**
नया बाजार, भागलपुर सीटी (बिहार) — 13/3/2000
फोन : 420376

PERSONA NON GRATA

If telephones could talk
And not just be mute dialling equipments
If post offices could write letters, also send replies
And not only deliver them
If the railways could move minds
And not merely passengers
I stare blankly at Graham Bell's instrument
And wave back nonchalantly to my friend,
the Postal Superintendent
And gaze longingly at the locomotive
as it pulls out west
She! .... alas but an STD call away
Or the next QMS mail
Or three stops and six hours by the new superfast
But oh! how distanced she really is
Through time and space
The very opposite of yesteryears
Hours of talk through the cord
Pages of mail twice a day
Journeys weekly
My unborn's mother

Patna, Shivratri the 29th Februrary, 1984

WITH THE HEART OUT

As I lit up Chancellor after Chancellor
My best friend now
"Bachwa, don't smoke your sorrows away"
said the old halwai who had prepared
sweets for my reception
Now frying puris for another function
Uncoupled at the very confluence
The Holy One, of Three
Triveni! hallowed is Thy name
The essence of three millennia
Evaporated in just as many hours
Oh Kashi the very seat of sacredness
Where we first met
From here none returns empty-handed
Your Heavens would not have fallen
If you had granted the only boon
The one which I so much sought
The rekindling effected
A second beginning
Rightful right asserted
Poetry is independent of the Poet
Feelings too
It does not matter if they go unreciprocated
Oh! only expectations, no obligations
Only condemnation, no appreciation
Promises left unfulfilled
Assurances gone abegging

Sorrow no one will share
Joys everyone envied
I celebrate the victory of my defeat
And rejoice at the pleasure of my pain
Despise the sin, not the sinner!
Hate the hatred, not the hater!
Amen!!!

Patna, the 4th March, 1984

QUESTION AND ANSWER

Where is Dulhin?
Asks the spouse of the Director-General
Huzur, how is Memsahib?
Queries our former orderly
Come for dinner, both of you
Invites the Darbhanga Collector
What answers do I give to these questions?
Isn't it as good as pining for the moon?
Or the still more distant heavenly stars?
I have lost her like the Atlantis
But have I really?
No, she lives on in my thoughts,
in my dreams,
in my prayers
Verily a part of me
Such as even she cannot take away
Or me or God Himself
Aren't we extensions of ourselves?
Projection of our own beings
I content myself with compositions poetical
Addressed to her
Still my inspiration
Oh my Jeevaneshwari!
Praneshwari !!
Hridayeshwari !!!
Tell me how to carry on
A life in tears

To be, perhaps, mitigated only by
A nice Obit
A good Requiem
A solemn Tribute
A beautiful Wreath
Two minutes of heavy silence
And then a happy holiday for all
Probably, to go to the matinee show
Or while it out in the near-by park

Patna, the 5th March, 1984

MY LOVE

O! my dearest darling
The Muse aroused but now retreating
Three poems later in which I have expressed my pent-up emotions
Haven't you marked the change of person
From the third to the second
Like a car changing gear
Listen, please listen
O! my audience of one
I have nothing to lose but my loss
I draft speeches for the Chief Minister
Sentence, clause, coma and full-stop
And take decisions for my State's Government
But my life itself is in the Opposition
I no longer prepare tea for anyone
But drink it in cups single
A tragedy too deep for tears
The like of which only poesy can handle
Whenever I cross the massive Ganga bridge at Patna
I think of a similar one, eighty miles upstream
Linking our two States
Nay, probably our very souls
Oh! my outpourings of the heart are now expressing themselves in the first person plural
Will it always be gloomy like this
But there are two words that should always never be used

in life
And they, are ironically, Always and Never
As I walk further down memory lane
I am reminded of the little rhyme
that had come out of my lips
four years ago
also in March
the beautiful month
the month of unison
When the table is set
And the food is laid
One does not wait for a person
Who is late
Remember my love
That was for you in zest
So is this little quartet in verse
But with deep respect
And may I be allowed to add
With best wishes from my innermost recess
And the yearnings?
I will say no more
May God be with you
May God be with me
May God be with all of us
Thank you

Patna, the 5th March, 1984

FAREWELL TO GOD

Yes, Baba, it is me
Your formerly favourite devotee, beloved bhakta
Although I know that this time it is not Your call
That I come at
I understand that things are now different
I am here now out of place
Probably as I am now out of Your grace
Oh, what shall I offer Thee?
I have come all alone, without anything
Unlike other pilgrims legion who have brought
Flowers, fruits and kamars
Can I wash Your lingam
With my tears as Arghya
Chant as Mantra
My soul's torment, cries of anguish
I watch and hear others asking for grant of favours, fulfilment of wishes
Just as me in the past
Now I have none
I can presage from my ruins
Others in the offing
My wan smiles lookalikes of
Muted laughter of ghosts eerie
Can shadows, however lengthening, walk?
Echoes,however powerful,cannot double for talk
I walk into parties, silently, lonesome
Ones which another time, another diem
I could have hosted
And clap at prizes which I could have distributed

Every dog has his day
I do not grudge others their chance
Though they were envious, jealous of me in my prime
Friends turned foes
Well - wishers persecutors
Intimates strangers
Finally, I am resigned to my Fate, however cruel
And reconciled to the bear-hug of Destiny
This was what You ordained
Nothing succeeds like success
As nothing fails like failure
Success has many fathers, failures nil
Every thing in this world is Yours, it is said
Your creatures' sufferings, humiliations too?
Let this be my swan-song
O, yes, You whispered something in my ear
Whether I have a wish left
Well, that You ask
Would You telepathise my innermost feelings
That You so well know
To now an alien
But once my very own
Now playing Yourself
Can we not pray together
at Thy door?
If not today, tomorrow or day after
Even in a Brand New Coat
Would it be too much for You,
Baba, for that day, however remote,
to be Yours?

Netarhat, the 28th May, 1984

THE SCALES

O, the Unseeing Statue
Have they blind folded Thee
To cover up Your own violation
By themselves, Your practitioners
Almost a daily ritual
The equivalent of incest
Through judgments bought, justice sold
False affidavits, forged receipts
And they shout from the housetops
Legal aid and Law reforms
And then join the ranks of Elders
To prescribe do's and don'ts for others, of course
Men and women who have vilified the defenceless dead
Hurled abues at premature widows
Been merciless to helpless orphans
Through their ties with You
Their tomtommed mastery of Your craft
Is this, Devi, the Rule of Law?

Patna, the 1st June, 1984

BHARAT MATA

Free INDIA
the REPUBLIC DEMOCRATIC
SOVEREIGN SOCIALIST SECULAR
enters her forties this annum
Ascendant Alluring Absorbing
Beautiful Bright Brilliant
Constitutional Confident Cohesive
Dynamic Doughty Distingushed
Everyone's, 'Evernew, Eternal ('Badri')
Federal Forward Friendly
Glorious Glittering Gangetic
Himalayan Historyrich Harmomious
Immortal Illustrious Inimitable
Joyous Jadelike Jewelled
Kinetic Kindly Kaleidoscopic
Lovely Lyrical Luminous
Marvellours Magnificient Mahatmic
Noble Nehruvian Non-aligned
Ornamented Odeinspiring Omchanting
Pluralishtic Principled Progressive
Questing Questioning Quintessential
Resilient Resourcewealthy Responsible
Strong Stable Strident
Timeless Thrilling Thriving
Universalistic United Unshakable
Virtuous Vibrant Value-based
Xavierly X'Maspure Xylophonic
Youthful Yeomanly Yogilike
Zenithy Zealous Zestful

Let all of us
her darling Nine Hundred Millions
Brothers and sisters to each other
Protect Promote Plan
This our beloved Mighty Massive Marching
MATALAND
With our love Labour Life
Today Tomorrow Thereafter
for
JUSTICE LIBERTY EQUALITY FRATERNITY
May this remain our
Prayer Promise Practice always
Let all of us wish each other
Many, Very Happy returns of this
Our Fortieth Republic Day in
This Blessed year
Sanctified by Chacha Jawahar's Birth Centenary
And Namibia's coming Freedom
Which would give great pleasure to Bapu in Heaven
Father not only of India
But also of South Africa (where he lived for twenty-one years)
whether Afrikaner, English, coloureds, Asians,
Negroes, Bushmen, Huttentots, Zulus or even the 'honorary white'
Doesn't matter
Apartheid would have to go one day
very soon
As it is now making its exit from Namibia
Then only would Gandhi be fully redeemed
And his political mission completely accomplished
Not only this, let all of us pledge

On behalf of our very dear countess unborns that
Ten generations later
They would celebrate
Our 400th Republic Day
With equal, nay greater, fervour and gusto
and why only this?
A hundred generations hereafter
May our very dear Republic
Witness a panoramic parade of
Forty Centuries
In an unbroken procession
Marching under four stately columns of
Two plus Two glorious MILLENNIA
Of Success and Achievement, Triumphs and
Joy, of Splendour and Dazzle
And last but not the least
Happy Indians, Smiling Indians, Laughing Indians
That would be a magnificent pageant
Before Time and Space
A spectacular Sight for the gods to
behold, verily, enviable
When our very dear country would be in
unparalleled spirits and unprecedented cheer
Jai Hind!
Vande Matram!
Vive la Bharat!
Long Live our Republic Day
Three cheers for our dear MATALAND
Hip Hip Hurray, India

Patna, the 26th January, 1985/the 26th January, 1990

DEATH-IN-LIFE

Have you witnessed one?
I have gone through two
One, proximate to self
The other, national but one which I felt equally
And could not even tell
For everyone would think me to be loose in the head
When there is no mourning, no condolences
Certainly not a dead body or an Occupation Force
Only the extinguishment of sentiments, feelings, emotions
Abstractions unembodiable
But so cruel is then the fate that
The one who wishes to mourn
Cannot give vent to his grief
The one who badly needs condolence, at least consolation
Does not, cannot, get any
For no one dare venture on untrodden paths
Just as even the most energetic ploughmen
hesitate in unsown fields
Life goes on, very much as usual
even though a part of someone, or something
for someone, is gone - forever
A death de-facto, naturally not de-jure
I feel like that August day ten years ago
When the Bangabandhu, dear one, was put
out along with his entire clan
Including the nine-year Russel, sweet boy who hid himself
from the massacrers in his bath

A deed of his own, own people, very much
And Dacca Radio sang and danced
And Joy Bangla followed a fez-capped killer's broadcast
It merely said, matter-of-factly, Sheikh
Mujib had been laid to rest in Faridpur
In fact, a part of that country was also
buried that day, throughout its length and breadth
A precious part, the glorious ideals of 1971
Also a part of me
And when I felt sad on the anniversary
of the grisly killing for three years
And would be morose and depressed
My family and friends would ask why you
are so, when the Tricolour is about to be hoist
And you yourself have sent us cards
And once, unguardedly, when I let out the reason
They looked at me in utter disbelief
What, you, a pucca Bihari, a yashgan-singer of your State,
weep for an East Bengali
How could I tell them that we mortals,
as the Bard said, are made up of many parts
We can and do compartmentalise our
parents, spouses, offspring, region, religion, caste, creed,
country, continent
like a good vestibuled train
A nice and prefectly natural and rational arrangement
Each one of us, deep down, is at once a
Federalist as well as a pluralist
This because, inter alia, every idea has its counter in itself

Like the Maxian three-some of Thesis, Anti-thesis
Synthesis
The cradle and the grave or ghat
The sweet, lively maidens of Calcutta
And the shaven, dying widows in Kashi
All good foundations are for
Impressive buildings and their crumbling ruins
The ultimate heritage of humanity
Is a Composite one
Of Pleasure and Pain
Of Success and Defeat
Of Acclamation and Humiliations
Of Gun Salutes and Firing Squads
The human heart, in its pristinity, knows
no such distinctions, barriers
It accepts life as it comes
Unlike the rationalising mind which tries to
seek reason, order, perhaps an illusory
perfection in everything
Such as would not allow it to care
or be able to fathom the thoughts of
A betrothed for his/her mate
Even if he/she is no longer one
Or his/hers

Patna, the 28th. Feb., 1985

FROST

The loss is grave
The wound is deep
The hurt is till
I finally sleep
And I have many years to weep
Before I finally sleep
Long, slow years ahead
Before I fully rest
And rest I will only
When I myself rest in peace
For can one really be without the other?

Patna, the 19th October, 1986

LIBERATION

Free India is Forty Today
Wish You a very Happy Independence Day
Hey, cheer up all of you
Smile this day everybody
Tear not anyone
Even if only while
You pause to think
That your tears have gifted laughter
to somebody
Your yoke's someone's oar
Still all of you are devoted Indians
As loyal to the dear Motherland
As once to each other
As fiercely
You may have parted
But would never desert
India even in your dream
For the Republic belongs to everyone
She has room enough in her Motherly fold
For merry-makers and kill- joys
For magnates and pickers of ferro-dust
For collectors of revenue as well as refuse
Alike equally
All are entitled to her warmest hug
Yeh, hold the Tricolour proudly in your hand
And march ahead, head held high
The 'beloved priceless Flag' '(Badri)' aloft

You may have to unfurl it yourself one day
And you will certainly
But remenber that day too
There would be some with tears
Faces downcast
Whilst you hoist
Don't forget to cheer them up
Make a smile play upon their faces
Even a faint one
Who knows your own exultation today
Is occasioned by their sobs
Vive la Free Inde
And her nine hundred millions
All equal citizens
Best wishes on Independence Day
JAI HIND

Patna, the 15th. August, 1987

THE FINALE

Who stole my laughter?
Who robbed my smile?
How fresh is the wound?
How sustained the injury?
Man's cruelty to man
or woman's
Knows no bounds
It cuts throats like clothes
How deep is suffering?
How intense the pain?
Unparalleled cheer
Followed by unpreceented agony
How hard was the climb?
How steep the incline?
Single-handed I toiled
Through the icy haze
And walked through the long tunnel
Unaided, unescorted
How stiff was the route?
How rough the ride?
How much I pined for an object?
So near and yet so far away
For one so close
Yet so distant
And the more I tried
The more elusive it became

Patna, the 26th. January, 1999

A SALUTE TO INDIA

The Indian Republic
Celebrates her Golden Jubilee
today
Let us wish on this happy day
that this Gold
soon turns into Diamond
as it has from Silver
and Diamond soon
into Platinum
and then into Ruby
thereafter into Emerald
and then become Topaz
and after this Jade
followed by her Centenary
and Centenary turns into
Centuries
and Centuries into Millennia
and Millennia into Myriads
and Myriads into Millions
and then Billions and
Trillions
Ad Infinitum
Vande Matram
HAPPY REPUBLIC DAY
2000

Patna, the 26th. January, 2000

A MILLENNIUM WISHES

May the new Millennium
Bless us with Bounties Million

May in the whole world
In these ten hundred years
Preside the forces of Harmony Freedom Peace
Understanding Moderation Liberalisation
Love Hope Faith
Growth Reforms Change
Progress Prosperity Tranquility
Unity Goodness Cohesion
Fairplay Amity Friendship
Merit Talent Worthiness
Right Knowledge Justice
Non-violence Tolerance Piety
Trust Truth Brotherhood
Humanism Enlightenment Sublimation
Joy Cheers Happiness

May in these thousand years
Stand banished the powers of
Hatred Acrimony Discord
Animosity Violence Hostility
War Bitterness Extremism
Ugliness Hunger Thirst
Disease Poverty Want
Squalor Dirt Ignorance

Bickerings Squabbles Evil
Misery Jealousy Sorrow
Intolerance Unfairness Pain
Discrimination Prejudice Suffering
May our Planet become a
Better Dwelling for all of us Six Billion

Patna, the 8th March, 2000

☺

माँग

किया
उसका किया मेरे घर में
मेरे किया की भरनी ?
या भाग्य ?
उस किया में सिंदूर है
पवित्र सिंदूर, सुंदर सिंदूर
सप्तपदी-कन्यादान के पुनीत समय का सिंदूर
सबके समक्ष दिया हुआ
सबके सम्मुख लिया हुआ
क्या यह वही सिंदूर है
जिसे सीता ने राम से बिछोह की अवधि में भी लगाया था
अशोकवाटिका में, बाल्मीकिआश्रम में
जिसे रूक्मिणी ने राधा के रहते हुये भी कृष्ण
के लिये टिका था
जिसे हम बजरंगबली पर लेपते हैं
प्रति शनि, हर मंगल
नहीं, कदापि नहीं
यह वह सिंदूर नहीं है
यह मात्र एक रंग है
लाल
सप्तवर्णिका में एक
यह हरा, नीला, पीला, भूरा भी हो सकता है
सुविधानुसार
विभिन्न अवसरों पर
अब यह अटल नहीं, एकल नहीं, अपरिवर्तनीय नहीं

बहुरंगी केश-सज्जा का अगला कदम, स्वाभाविक, क्रमिक,
जयंतियाँ,वर्षगांठ कैसे मनायी जायेंगी ?
किसकी ? कितनी ?
प्रारंभ कितने होंगे ?
बार - बार ?
क्या एक सुख दूसरे समरूप सुख से अधिक सुखप्रद है ?
क्या एक 'आनन्द' दूसरे समकक्ष 'आनन्द' से अधिक आनन्दनीय है ?
मूल्यांकनोन्मुख जीवन की क्या इति ?
चरमानंद ?
परमानंद से कितना दूर ।
बीसवीं शदी का अन्तिम चरण
इक्सवीं सदी के स्वागत की तैयारियाँ
अतिआधुनिकता का बेसब्री से इंतजार
यह भी तो एक जयंती, शताब्दी,
परमादरणीय महान् ईशु की द्विसहसत्राबदी
हे भारतीय संस्कृति, तू कहाँ चली गई ?
क्या तुम्हें फिरंगी ले गये अपने साथ ?
शायद तुम उन्हें बहुत रास आई
इसलिये साथ कर लिया सात समुन्द्र पार
और तुम्हारी जगह किसने ली ?
वही जो अब सिंदूर नहीं है
केवल एक शुष्क रंगीन पदार्थ
हे सिंदूरहीन भारत, अब देख अपना नया रूप
तुम्हें यह पसंद है ?

कुसुमपुर, चैत्र नवरात सप्तमी (छठ), विक्रम संवत् 2043
बुद्धवार, दिनांक 16 अप्रैल, 1986 ।

पंजाब को

हे पंचनद, तू क्यों अशांत ?
तेरे भाल पर क्यों विशाद की छाया
तुम्हारे वक्ष में क्यों पीड़ा की ज्वाला ?
तेरी ही पुण्यभूमि पर हुई
वेदों की रचना और उनका समवेत गान
कितना कर्णप्रिय आह्लादकारी
आज की भारतीय सभ्यता का
तुम्हारे ही यहाँ प्रादुर्भाव हुआ, परिष्कार
तेरे ही ''कुरूक्षेत्रे धर्मक्षेत्रे'' में हुआ घनघोर संग्राम
न्याय-अन्याय, सत्य-असत्य के बीच संघर्ष
और हमारी संस्कृति को एक साथ प्राप्त हुये दो अनमोल धरोहर
एकम, श्री निर्विघ्न गणेशरचित, संत व्यास-लिखित
''महाभारत''
द्वयम् ईशवाणी ''भगवदगीता''
शायद ही कभी और परमेश्वर से दो टूक संवाद किया मानव ने
धन्य हो गया पार्थ
संदेह मिटा, क्लेश गया, शांति मिली तृतीय पांडव को
शताब्दियों से तुमने विदेशी आक्रमणकारियों के प्रहार सहे
बहादुरी से, शौर्य से, धैर्य से
विश्वविजय का स्वप्न लिये सिकन्दर ने जब पूछा
तुम्हारी सीमाओं पर राजा पुरूषोत्तम से
कि कैसा व्यवहार किया जाये विजित के साथ
तो कैद राजन ने सटीक उत्तर दिया निर्भय
''जैसे एक सम्राट को दूसरे के साथ उचित है''
हतप्रभ रह गया यूनानी
चकित रह गये इसके लक्ष सैनिक
जब एक पराजित, बन्दी राजा का यह मनोबल

तो आगे क्या देखने को मिलेगा हिम्मत में, दिलेरी में
बढ़ते हुये कदम पीछे लौटने को मजबूर हो गये
पोरस के पुरूषार्थ ने उसे राज्य वापस कर दिया
तुमने भारतमाता की लाज रख ली
उसके बाद भी तुमने अनेकों बार वीरता दिखाई
जब स्वर्णपक्षी के लिये लालायित किसी भी आक्रामक आततायी ने
इस परम पुनीत देश के प्रति कुदृष्टि रखी
हे उर्वर दोआब, समृद्ध माँझा, वनधान्य मांड के क्षेत्र
जहाँ पवित्र रावी, पावन व्यास की कलकल धारायें,
उदार सलिलायें दौड़ती है तुम्हें सींचते हुये
अन्नपूर्णा की कृपा से सदा परिपूर्ण रहते हुये
वरूणदेव के प्रिय
तुम्हारे ही पानीपत में हुआ था बाबर का सामना
दिल्ली-नरेश इब्राहिम लोदी से 1526 में
मध्ययुग में धर्मनिरपेक्षता की एक अद्‌भूत मिसाल
एशिया में राष्ट्रवाद का प्रथम नाद
साम्राज्यवाद के खिलाफ
तोपखाने के कारण यह युद्ध निकल गया भारत के हाथों से
क्रूर अहमद शाह आबदाली को भी ललकारा
इसी पानीपत में वीर मराठाओं ने 1761 में
भाग्य ने फिर देश को धोखा दिया, खैर
इसी तरह अन्य दुष्टों के भी कोपभाजन बने तुम
तैमुरलंग, नादिरशाह, सुल्तान गजनवी
सभी का गंतव्य था हस्तिनापुर
और रास्ते में पड़ते थे तुम
नहीं, नहीं तुम तो सभी जनपदों के अग्रज थे, हो, रहोगे
अनुजों की रक्षा के लिये झेला तुमने अपार कष्ट
यह आहुति थी, इसका कोई मूल्य नहीं

यह दायित्व था, कोई उपकार नहीं
हालांकि इस्लाम धर्म का पदार्पण सिंध में हुआ 712 में
जब राजा दाहिर शहीद हुआ
परंतु इस देश में इस महान धर्म को तुमने ही
आत्मसात् किया, प्रतिष्ठित किया
तुम्हारे पश्चिमी एवं केन्दीय इलाकों में विशेष रूप से
जनस्वीकृति प्राप्त करने के बाद
यह भारतीय संस्कृति का एक अभिन्न अंग बन गया
देश की फुलवारी में नया सुन्दर पौधा खिला
राष्ट्र की विविधता में पुन: अभिवृद्धि हुई
तुम्हारी ही पूजनीय धरती पर प्रात:स्मरणीय गुरूनानक देव जी
ने जन्म लिया
और उनके साथ आया संसार का सबसे आधुनिकतम
धर्म, 15 वीं शताब्दी में
यूरोप में वैज्ञानिक युग के प्रारंभ के साथ-साथ दुनियाँ
के नवीनतम धर्म ने स्वरूप-ग्रहण किया
आडंबरविहीन, सरलीकृत, भक्तिमार्गी, सदाचारी,
एकोकारी, अकालउपासक
नानक के साथ ही पैगबरों की तालिका समाप्त हुई
और उसके बाद संतों - साधकों - भक्तों की
पाँती आई
प्राचीन कुसुमपुर, बौद्धकालीन पाटलिपुत्र, आधुनिक
पटना में जन्में गुरू गोविन्द सिंह जी ने
अत्याचार, शोषण एवं असहिष्णुता के विरोध में
और अमानवीयता के प्रतिकारार्थ
आनन्दपुर साहब में खालसा पंथ की स्थापना की
1699 में वैशाखी के दिन
और जब दमनचक्र में उनके चार बेटे कुर्बान हुये

तो 'अशोक' ने पूछा कि मैं पुत्रहीन कैसे हूँ ?
सम्पूर्ण पंथ को इस रत्न ने पितृप्रेम दिया
लघुता का स्थान विशालता ने लिया
अल्प का गुरु ने
इसी महान् ने मानुष-सत्ता समाप्त करने का अप्रतिम
उदाहरण दिया
गद्दी का ग्रंथ ने स्थान लिया
इससे सवा दो हजार वर्ष पूर्व बुद्ध ने संघ को
सत्ता सौंपी थी
उसी बिहार में जहाँ गोविंद ने जन्म लिया
और देखो, यह कितना सुखद
कि व्यक्ति-पूजा न करो के इसी उदाहरण को
दोहराया तुम्हारे यहाँ मेरे एक पूज्य सहनगरमूलवासी ने
स्वर्णमन्दिर की नींव अनुरोध पर गुरु अर्जुन के
एक मुसलमान संत, साधक 'साँई मियाँ मीर' ने डाली
और इसके पास ही पुरातन दुर्गियाना मन्दिर
जैसे दोनों तुम्हारे दो चक्षु
दोनों को मेरा करबद्ध, दंडवत प्रणाम
गुरुवाणी एवं जय माता दी दोनों की पापनाशिनी पुकार
तुम्हें सदैव शुद्ध, उच्च रखे
मैं तो दोनों की रट लगाता हूँ
उन्नीसवीं सदी भी तुम्हारा स्वर्ण काल
परमवीर रणजीत सिंह का सुराज
महाराणा प्रताप के ही थे पुनर्वतार
सामाजिक एवं धार्मिक सुधारों का दौर चला
स्वामी दयानन्द सरस्वती ने यहीं आर्य समाज की स्थापना की
सुप्त, गुलाम भारत को पुनर्जागृत करने हेतु
बहावी आंदोलन भी तुम्हारे ही यहाँ हुआ

सिक्ख संगत लेने लगा राष्ट्रीय संग्राम में सक्रिय भाग
तीन महान धर्मों की त्रिवेणी, पंजाब ! तुम धन्य हो
तीनों की उत्पत्ति हजार-हजार वर्षों के अंतराल पर हुई
पर गजब तेरे चमत्कार कि सभी सुगमतापूर्वक हो गये
समाहित, समाविष्ट तुममें
सहिष्णुता की साक्षात् मूर्ति तुम
शांतिपूर्ण सहअस्तित्व का एक अनूठा संगम
ईद की खुशियों को दुगना करती वैशाखी
और हे पंजाब, यह उल्लास तिगुना हो जाता
जब नानक-जयंती आती
यह भी कैसा ईश्वरीय संयोग
कि नानक आये इस विश्व में कार्तिक पूर्णिमा को
बुद्ध ने भी तो ज्ञान प्राप्त किया था पूर्णिमा को ही
वैशाख में, बोधगया में, बिहार में,
हे ''नित नवीन, चिर प्राचीन देश'' (बदरी)
देख, यह कितना ही सुहावन
कि एक परमपुरूष तेरा ग्रीष्मऋतु का
और दूसरा शीतकाल का
फिर भी दोनों में कितनी समानता, बल्कि अभिन्नता
प्रेम, करूणा, दया, त्याग, सेवा करो
हिंसा, घृणा, अधर्म, क्रूरता, पाखंड मत करो
ये दोनों के उपदेश
अच्छा अब आओ अपनी इस बीसवीं शदी में
वेशाखी के ही दिन 1919 में हुआ
तुम्हारे यहाँ लोमहर्षक नरसंहार
कुख्यात जालियांवाला कांड
तुम्हारे हजारों नर-नारी-बाल शहीद हुये एक साथ
क्या हिन्दु, मुस्लिम, सिक्ख, ईसाई

सभी होम हुये राष्ट्रीय यज्ञकुंड में
परंतु बर्बरता की इस नग्नता ने पूरे देश को झकझोर दिया
जनमानस का विलायतियों से मोहभंग पूर्णत: खत्म हुआ
बिजली दौड़ गई सारे भारत में, नहीं पूरे विश्व में
इस दानवता की कालिमा कभी न मिटेगी राज के मत्थे से
जेनरल डायर की गोलियां चली थीं न केवल तुम्हारे ही
दस सहस्त्र अहिंसक वीरों पर
ये सेगीनें चल गई उसके अपने ही लवण पर
क्योंकि इसके बाद ही आ गई गाँधी की आँधी
तुम्हीं को श्रेय है इस हिंडोले को लाने का
अपने इतिहास के अनुरूप ब्रलि देकर
और इसी तूफान में बह गई गोरों ने जो भी थी अपने
सिर पर जबरदस्ती भारत की पगड़ी बांधी
जालियाँ के खलनायक पंजाब के गवर्नर सर माइकल
ओ डायर के यमदूत हुये
वीर उधम सिंह लंदन में 1941 की एक संध्या को
जब उन्होने इस नृशंसता के कारक को रोयल अफगानिस्तान
सोसायटी की एक सभा में कर दी हरदम को छुट्टी
इस महान वीर का पुण्य अस्थिकलश आया भारत
में पूर्ण राजकीय सम्मान के साथ 1974 में
क्योंकि इस सपूत की अंतिम इच्छा थी कि उसके
पार्थिव अवशेष स्वदेश जायें, तब, जब कि वह एक
आजाद वतन हो जाये
1919 को एक किशोर द्वारा प्रतिशोध के व्रत
की समाप्ति हुई 55 वर्ष बाद
विरला ही ऐसा दीर्घकालिक, कठिन व्रत लिया
होगा किसी मुक्तियोद्धा ने
शहीद भगत सिंह, सुखदेव, राजगुरु की शौर्य कहानी

है भारत के हर पांच-वर्षीय बच्चे की जुबानी
और साइमन आयोग के विरूद्ध प्रदर्शन में
जब ब्रह्मा-विष्णु-महेश सदृश
राष्ट्रवादी त्रिमूर्ति लाल-बाल-पाल में से एक
पंजाब केशरी को लाठियां मिली तड़ातड़, निर्मम
तो मृत्युशय्या पर भीष्म पितामह जैसे पड़े
इस शेर ने घायल होकर भी की थी गर्जना
कि मेरी देह पर लगी प्रत्येक लाठी विदेशी हुकूमत
के कफन में एक-एक अन्तिम कील साबित होगी
जैसे मैं मृत्यु को वरण कर रहा हूँ
उसी तरह, तू ब्रिटिश सल्तनत, अपने निधन की तैयारी कर
तुम्हारे ही यहाँ कांग्रेस सदर जवाहर ने 1929 में
'पूर्ण स्वराज' का संकल्प दिया था सारे देश को
इससे कुछ भी कम हमें मान्य नहीं, यह घोषणा की
और देखो, यह भी विधि का विधान
कि इसके एक ही दशक बाद उसी लाहौर, रावी
वाले शहर में
एक नये राष्ट्र के निर्माण का प्रस्ताव पारित हुआ
तीनों संकल्प - लालाजी, पंडित नेहरू एवं
1940 के पूरे हुये
और तुम्हारे दो टुकड़े हुये
सुख-दु:ख का कैसा अभूतपूर्व सम्मिश्रण
आजादी की खुशी मनाओ
या विभाजन का गम
फिर भी तुमने अपनी इस नियति को बहादुरी से झेला
अद्भुत आत्मशक्ति, संयम, निडरता है तुममें
विस्थापन का उत्पीड़न
''मजहब नहीं सिखाता आपस में वैर करना''

एक पंजाबी की यह अति सुन्दर वाणी
को नकारते सांप्रदायिक शोलें की ऊँचे उठी लपकें
सबको सहा तुमने योग्यतापूर्वक
और जो बीत गई, सो बात गई की कहावत
को साकार करते
तुमने प्रगति की, विकास की सीढ़ियां चढ़ी
और देखो, देखो, अपने राजनीतिक भूगोल में
परिवर्तन के बावजूद भी
तुमने अपना नाम पूर्ववत् जैसा रखा
कुछ नहीं जोड़ा, कुछ नहीं बदला
गर्व से, अभिमान से, आदर से हम सब
कहते रहे ''पंजाब, पंजाब''
मन को बहुत शांति मिलती है यह सोचकर
पूरवइया हो या पछिया
दोनों तो वायु हैं, मूलत: एक समान
पुनर्गठन के बाद भी पुन: नामकरण नहीं
यह तुम्हारी महानता है, पंजाब
आस्था, निष्ठा, भावना का प्रतीक
तुम्हारे हृदयगत विचारों का द्योतक
स्वतंत्र भारत के सीमा-प्रदेश बने तुम
तीन युद्धों का दृढ़तापूर्वक, राष्ट्रभक्तिपूर्वक, रणकौशलयुक्त
सामना किया तुमने
शत्रु के दिल में तुमने भगवान का भय बैठा दिया
असंख्य अपने वीर, परमवीर, महावीर भारत को देकर
वारीस शाह की अमर वाणी तुम्हीं ने सुनी
''सारे जहाँ से अच्छा हिन्दुस्ताँ हमारा''
तुम्हारे ही एक सुपुत्र ने रचित किया
अल्लामा इकबाल का जयघोष

होता है प्रत्येक भारतीय कंठ से मुखरित
अमृता प्रीतम, कृष्णचंदर, राजेनदर सिंह बेदी की भूमि
इस देश में उर्दू को सहर्ष जनमान्यता तुम्हीं ने दी
आज भी तुम्हारे यहाँ शायद ज्यादा लोग उर्दू
अखबार ही पढ़ते हैं
वनिसपत हिन्दी या पंजाबी के
और देखो, जब एक बार स्वतंत्रता-पूर्व
उठ खड़ा हुआ था हिन्दी एवं पंजाबी, देवनागरी
एवं गुरुमुखी के बीच विवाद
तो याद है न, दोनों पक्षों ने अपनी दलीलें दी थीं
उर्दू पत्रों-पत्रिकाओं में
क्योंकि उस समय तो वे ही छपते थे लाहौर या
जालंधर से
तुमने ही भाषा को धर्म से अलग किया
जहाँ पंडित सत्यनारायण-व्रत-कथा अब भी
अरबी हरफ में पढ़ते हैं
परमशक्ति को इन झंझटों, चक्करों से क्या मतलब
भाषा, लिपि, धर्म की
ये तो मानव-जनित हैं
ईश्वर की इनमें क्या भूमिका ?
हिन्दी की सगी बहन आदरणीया पंजाबी
'भारतेंदु', को सहज समझ आने वाली
फिर यह कैसा विभेद ?
यह कैसा उन्माद ?
यह कैसा स्वविनाश ?
हरित क्रांति, मधुदुग्धघृत प्रदेश
''जय जवान, जय किसान''
भारत के अग्रणी, अग्रज तुम प्रांत

हे प्रगतिशील राज्य करते जाओ मार्गदर्शन देश का
वैशाखी और भांगड़ा से,
मक्की की रोटी, सरसों का साग और लस्सी
अहो, देवभोजन यह
अपनी रत्नतुल्य सांस्कृतिक परम्पराओं को अक्षुण्ण
रखो, रखते रहो
पहले की तरह
शांति, निष्ठा, प्रेम, विश्वास, कर्त्तव्यभक्ति से
यह तो तुम्हारी ऐतिहासिक भूमिका रही है, रहेगी
और अग्रज हो न
जरूर निस्संदेह ! तो यह पुनीत दायित्व है तुम्हारा
बड़े भाई
अपनी इस अमूल्य निधि को सहेजो, समेटो, समृद्ध करो
लघुता से मुख मोड़ो
विशालता का आनन्द लो
यही तुम्हारी अन्तरात्मा के अनुरुप, अनुसार है
और उसे निस्संकोच स्वीकार्य
भईया, तुमको मेरा सादर प्रणाम।
इसे कृपया ग्रहण करो।
आज परम पावन गुरवाणी सुनने
भरजाई के साथ हरमंदिर जाऊँ ?

पटना, 18 अप्रैल, 1986 (रामनवमी)

उत्तीर्णांक

नम्बर मुझे नहीं मिलेंगे
क्योंकि ये दूसरो के लिए पहले से सुरक्षित हैं
चाहे मैं जितना पढ़ूँ
चाहे मैं चितना लिखूं
चाहे मैं जितना कहूँ
चाहे मैं जितना करूं
चाहे मैं जितना बोलूँ
चाहे मैं जितना चलूँ
चाहे मैं जितना 'रचूँ'
मेरी उपलब्धियों को नजरअंदाद कर दिया जायेगा
मेरी अच्छाइयों की ओर लोग ध्यान नहीं देंगे
मेरे सुकर्मों की अनदेखी कर दी जायेगी
पूर्वाग्रहों, द्वेष एवं संभवत: ईर्ष्या से मेरे प्रति ग्रसित
मेरी गलतियों को मैगनीफाइंग ग्लास से देखा जायेगा
मेरी बुराइयों-व्यसनों का सूक्ष्मावलोकन होगा
मेरी विफलताओं को बढ़ा-चढ़ा कर बताया जायेगा
और वस्तुपूरकदृष्टिविहीन पारखी इन्हें चाव से सुनेंगे,
देखेंगे, निष्कर्षो पर पहुंचेंगे
मोर सिन्ड अगेंस्ट देन सिनिंग
गिव द डॉग ए बैड नेम एण्ड हैंग हिम
ये सिर्फ अंग्रेजी के मुहावरे-कहावत नहीं हैं
कक्षाओं में रूचिरहित विद्यार्थियों को पढ़ाने, रटाने हेतु
और परीक्षाओं में बेतैयार छात्रों से इनका अर्थ पूछने
के लिये, इनसे वाक्य बनाने के लिये
'साहित्य समाज का दर्पण', 'लाइफ इमीटेट्स आर्ट'
ऐसा तो मेरे साथ घटित हुआ है, हो रहा है

नम्बर मुझे नहीं मिलेंगे
क्योंकि ये दूसरों को देने के लिये हैं
परंतु क्या ऐसा सिर्फ मेरे साथ ही हुआ है ?
या हो रहा है ?
इतिहास की ओर जायें, माता जानकी को भी तो नंबर नहीं
मिले थे
अग्निपरीक्षा में सार्वजनिक सफलता के बावजूद मिथिलापुत्री
को मिला द्वितीय वनवास, गर्भावस्था में, इस बार अकेले
यह रामराज्य था - लंका तो जल चुकी थी
अलवत्ता लोकरंजन के लिये किये गये इस कार्य से
राम की पॉपुलेरिटि-रेटिंग जरूर और बढ़ी
मर्यादा पुरूषोत्तम की उपाधि प्राप्त करने में
दुर्मुख के कहने पर सीतावनगमनादेश देना भी एक कदम था
रामायण तो त्रेता युग की है
द्वापरयुगीन महाभारत में आये
महारथी-महादानी अंगराज कर्ण को भी तो नंबर नहीं मिले थे
मिली थी मृत्यु, छल कर, युद्ध के वीरोचित नियमों का
स्पष्ट उल्लंघन कर
इस महाकाव्य का एक अत्यंत श्यामल प्रकरण
कि देदीप्यमान भाष्कर भी कुछ देर के लिये ओझल हो गये थे
''डार्कनेस एट नून'' तो इस देश में तब ही आ गया था
अंग्रेजों के आने के हजारों वर्ष पूर्व
जब ये द्वीपवासी शायद गुफाओं-जंगलों में रहते थे
और रोमन साम्राज्यवाद भी इनके इतिहास में शताब्दियों
आगे आने वाला था
वीर एकलव्य को भी नंबर नहीं मिले थे
गुरुनिष्ठा एवं धनुर्विद्या में श्रेष्ठता के लिये उसे क्या मिला ?
कटा अंगूठा

और देखिये यह कैसी विडंबना
कि नंबर नहीं देने वाले को भी नंबर नहीं मिले
चले गये इस धरा से द्रोणाचार्य जीवित बेटे के गम में
''अश्वत्थामा नरो वा'' की दुंदुभि पर
एक पक्ष एवं तीन दिवस के इस महायुद्ध का
यह भी एक अत्यधिक काला कांड
या डिवायन जस्टिस साक्षात्
या फिर प्योटिकल आयरनी
महापराक्रमी भीष्म को भी नंबर से वंचित होना पड़ा
आजीवन एकाकी जीवन बिताना पड़ा
क्योंकि उनके पिता निषातकन्या से विवाह करें
एवं निषातराज का यह आदेश (?) पालन हो
कि उसकी कन्या के ही उदरस्थ पुत्र राजसिंहासनारूढ़ हों
चाहे इसके लिये भीष्म जीवन साथी रहित, संतानहीन
ही क्यों न रहें
वाह रे मानवाधिकारों की दुहाई देने वाले
भई, याद करो आज से हजारों वर्ष पूर्व एक व्यक्ति को उसके
प्राकृतिक, मूलभूत, जन्मसिद्ध अधिकार से च्युत रखा गया
और समाज चुप रहा
इस हनन को महात्याग की संज्ञा दे डाली
किसी की जिद पूरी करने को कहना त्याग ?
जबर्दस्ती लिया हुआ त्याग, यह कैसा विरोधाभास
अपने स्वार्थ की पूर्ति के लिये दूसरों के वाजीब हक को छीनकर
तब का मानव क्या आज से अच्छा था ?
नंबर पूज्य ईशु को भी नहीं मिले
मिली शूली एवं कील पहाड़ी पर
और न ही नंबर मिले सुकरात को

सत्यवचन के लिये मिला ए कप ऑफ हेमलॉक
प्राण जाये पर वचन न जाई
मासुम बालकों से भय था औरंगजेब को
कि भविष्य में ये इसके विरोधी न बन जायें
आखिर औरंगजेब भी तो कभी बच्चा ही था
कितने घबराते हैं सभी युगों के डिक्टेटर ?
चिकन-हार्टेड, पेपर-टाइगर होते हैं ये शायद
जब तक चली, तो भली
बर्निंग डेक से जेट पर समय रहते निकलने में माहिर
चाहे वह ईरानशाह पहलवी, हैटी के बेबी डॉक, फीलिपिन
के मार्कोस या सेंट्रल अफ्रीका के जीन बेडेल बोकासा,
जिसने तो मध्य अफरीकन साम्राज्य की ही घोषणा कर दी थी
मात्र दस वर्ष पहले, 1976 में
पेरिस से हीरे-माणिक-महातु मँगाकर पहना राजमुकुट
जनता उसकी भूखी, नंगी मर रहीं थी
जो नहीं निकल पाते, उन्हें लगाई जाती है गोली
जैस इटली के मुसोलिनी को
या स्वयं लगा लेते हैं, जैसे जर्मनी के हिटलर
जो इन सबसे भी बच जाते हैं
वो काल-कवलित हो जाते हैं
जैसे इबेरिया के स्पैनीश फ्रांको या पुर्तगाली सालाजार
फिर हम इन्हें इतना क्यों झेलते हैं ?
इनकी यंत्रणाओं को क्यों सहते हैं ?
हम-आप जैसे ही तो इनका साथ देते हैं
नंबर देशभक्ति के लिये कन्या जोन ऑफ आर्क को भी न मिले
बना दी गई यह फ्रेंच बालिका, इंदिरा की प्रेरणा
अंग्रेजों द्वारा एक जलती जिंदा टॉर्च

जिस तरह शायद आज हमारे देश में दहेजलोभ की वेदी
पर युवा बहुओं को होना पड़ता है
मुख्यत: उन्हीं के द्वारा जो स्वयं कभी उसी घर में बहु बन कर ही तो आई
या जो दूसरों की बहु हैं या होंगी
नंबर मीराबई को भी नहीं मिले कृष्णभक्ति के लिये
मिला देवर का ताना, साँप का माला, जहर का प्याला
नंबर शाहजहाँ को भी नहीं मिले
अपनी प्यारी पत्नी मुमताज की स्मृति में उसने बनवाया अलौकिक
ताज, संपूर्ण मानव-जाति की अनमोल धरोहर
परंतु खुद उसका ताज छिना लिया उसके ही एक बेटे ने
बलपूर्वक, राजगद्दी का हकदार भी नहीं था वह
अपदस्थ जहाँपनाह को मिली उम्रकैद
जेल था ताज के ही सामने
और मिले नहीं पढ़ाने के लिये पाँच बच्चे
मिले तो सिर्फ नास्ते के लिये चने के दाने
तानाशाह होते हैं कितने डरपोक ?
अपने तुच्छ स्वार्थों के लिये
बदनियत हितों के लिये
जयचंद, क्यूजलींग, विची हम ही आप
नंबर तो विद्वान्, ज्ञानी द्वारा शिकोह को भी न मिले
कायदे से मुगल राजवंश के छठे बादशाह को प्राप्त हुई मौत और न ही नंबर
मिले वृद्ध बहादुरशाहजफर द्वितीय को
अंतिम मुगल बादशाह को ब्रिटेनियाई शासन से बगावत
की सदारत के लिये मिला
रंगून में निर्वासन जहाँ आज भी उसकी मजार है
और अंग्रेजों ने उसे उपहार दिया
क्या ? उसके दो बेटों का सर
प्लेटों में ढका हुआ

''फॉर ब्रेकफास्ट'' लिखा हुआ
नंबर तो हमारे किंग - इमपरर एडवर्ड अष्टम
को भी नहीं मिले
दो बार तलाकशुदा अमरीकन वारिस सिंपसन
अंतत: सिर्फ ''हर ग्रेस'' न कि ''हर हाइनेस'' भी
के साथ प्रेम के लिये मिला राजगद्दी से निष्कासन
हिज मेजेस्टीज एब्डीकेशन एक्ट, 1936 द्वारा अभी मात्र अर्द्ध-शदी पहले
जिसे इस दीवाने बादशाह ने स्वयं हस्ताक्षरित किया
साम्राट से पुन: राजकुमार हुआ
है ऐसा कोई अन्य उदाहरण ?
व्यक्तियों की बातें छोड़ें कुछ राष्ट्रों को भी नंबर नहीं मिलते
अब सूची क्या बनवाऊँ ?
फिलिस्तीन, नामिबिया हैं बिल्कुल आपके सामने
क्या अपने जीवनकाल में देख पायेंगे
यसर अराफट या सैम नुजोमा अपने प्रिय देश को स्वाधीन
नेलसन मँडेला कब तक बंद रहेंगे दक्षिण अफ्रीका में
उनका ''अंजानिया'' कब अस्तित्व में आयेगा ?
महात्मा गाँधी के इस दूसरे देश का कब उद्धार होगा ?
रंगभेदी अपमानजनक शासन का कब अंत होगा ?
रोडेशिया तो जिंबाब्बे बन गया, सेलिसबरी हरारे
पिक बोथा कब इयन स्मिथ बनेंगे
बहुदलीय संसद में विपक्ष के सम्माननीय नेता होंगे
या सर्वजन सरकार में एक प्रतिष्ठित मंत्री ?
प्रिटोरिया में यह शुभ घड़ी कब आयेगी ?
आइये हम बस प्रार्थना करें इसके लिये अपने
अपने घरों में
नंबर ओलफ पामे को भी न मिले
मिली रात अकेले गोली

इस शांतिदूत के लिये क्या आपने 14 मार्च, 1986
को मोमबत्ती जलाई थी ? अपने ही द्वार पर
या इतना भी न कर सके या नहीं करना चाहते ?
कब पुनर्गिलन होगा दोनों जर्मनियां का ?
या यह सौभाग्य केवल वियतनाम के लिये ही सुरक्षित ?
या कोरिया-द्वय के संभावित विलय तक ?
हम सब दोमुँहे सर्प हैं
कथनी-करनी में बहुत अंतर है
तो फिर हमको, आपको नंबर नहीं मिले
तो क्यों इतना विस्मय
शायद हमने भी दूसरों को उनके नंबर नहीं दिये द्रोण जैसे
खैर, पहले हम कर लें अपनी बात
यदि आपको भी मेरे जैसे नंबर नहीं मिले हैं
और आपके नंबर दूसरों को दे दिये गये हों
या दे दिये जाने वाले हैं
या दे दिये जायेंगे
तो कम से कम सब्र कीजिये, संतोष रखिये
देखिये हम किस पंक्ति में बैठे हैं किनके साथ
सीता, मीरा, वीराँगना जोन आफ आर्क, कर्ण,
एकलव्य, भीष्म, परमादरणीय ईशु, सुकरात,
शाहजहाँ, दारा शिकोह, एडवर्ड आठ, फिलिस्तीन,
नामिविया, अराफत, नुजोमा, अंजानिया, मँडेला
और जर्मनी, अरे वाह
इनके साथ बैठने का हक हमें प्राप्त हो गया है
मात्र इसलिये कि हमें अपने नंबर नहीं मिले हैं
और ये दूसरों के हो गये हैं
क्या इससे अधिक नंबर इस क्षणभंगुर संसार

में मिलना मानव को संभव भी है क्या ?
क्या परमसत्ता की शक्ति के अंतर्गत है
यह प्राप्तांक ?
या फिर ऐसे नंबर का ही क्या महत्व ?
जो दूसरों के लिये रिजर्व हैं
रिजर्वेशन उनकी क्यों हम या आप कैंसिल करायें ?
यदि उस बंधु द्वारा अनुचित रूप से भी लिया गया हो तो ?
उनको चलने दीजिये आराम से कुशन्ड बर्थ पर
हम-आप हंसते-गाते सफर करेंगे खड़े-खड़े या फर्श पर
बहुत फर्क नहीं है भाई
गंतव्य तो रिजर्व-अनरिजर्व दोनों का वही है
यात्रा के बाद की भी तो सोचिये
प्रस्थान-आगमन मात्र से क्या यात्रा की समाप्ति पूर्ण हो जाती है ?
वहाँ क्या मिलेगा पहुँचने पर हम क्या जाने
अभी तो चलते चलिये
नंबर नहीं भी मिले तो चलते चलिये, कर्मरत रहिये
"रूकावट के लिये खेद है" मत कह डालिये
टीवी से इतना लगाव ठीक नहीं
बीवी बिगड़ जायेगी
आपकी शामत आ जायेगी
कुछ दिन के बाद ठीक हो जायेगी
टीवी और बीवी में दोस्ती हो जायेगी
और आप तब किचेन में होंगे
बावर्ची, भिश्ती, खर बनकर
इसके बाद पीरी तो आप से आप मिल जायेगी
और कुछ दिन पश्चात् फकीरी भी खुद चली आयेगी
वही "मन लागी हो जायेगी"

परीक्षक बेइमान हों तो
अपनी आत्मा को अपना परीक्षक नियुक्त कीजिये
आत्म-परीक्षण एवं स्व-विश्लेषण कीजिये
यह सर्वोत्तम और सबसे सही भी
अपनी आत्मा एक पारदर्शी शीशा
भला वह असत्य क्या जाने
आप कितने पानी में हैं, यह आपसे बेहतर कौन जाने
सॉरी, आप हिन्दी से थक गये
अंग्रेजी में बात पसंद है?
तो फिर डियर, हियर
द टेस्ट आफ द पुडिंग लाइज इन इट्स इटींग
द वीयरर लोज बेस्ट व्हेयरं द शू पिंचेज मोस्ट
नेति, नेति संस्कृतप्रेमी हैं
तो गीता का वह श्लोक तो आपको कंठस्थ ही होगा
"कर्मण्येवाधिकारस्ते मा फलेषु कदाचर ------"
मुझे दूसरा वाक्य याद नहीं
इसे आप स्वयं पूरा कर लीजिये
कम से कम इतना तो कीजिये
शायद कुछ नंबर तो मिल जाये
उत्तीर्णांक के लायक।

कुसुमपुर, श्री राममनवमी दिवस,
चैत्र शुक्ल 9, विक्रम संवत 2042
शुक्रवार, दिनांक 18 अप्रैल 1986 ।

द्वैधता

हे औपनिवेशिक साम्राज्यवादी द्वीप
सागरलहरों के भूतपूर्व शासक
तुमने सम्राट नेपोलियन को उसकी हार के बाद
निर्वासित किया था संत हेलेना द्वीप में
और अपने कुख्यात अपराधियों, शातिर बदमाशों को
निकाल भेजा एक महाद्वीप में
जो स्वयं में एक महादेश भी है
संसार का अकेला महाद्वीप-सह-महादेश
1790 में थोमस कूक द्वारा खोजा हुआ
विश्व का सबसे बड़ा द्वीप ऑस्ट्रेलिया
दुनिया का प्रथम और सबसे बड़ा ओपेन जेल था यह
भारत में तुमने इसके महान सपूतों, परमवीर
स्वतंत्रता-सेनानियों, सरफरोशी की तमन्ना वालों को
उम्रकैद की सजा भुगतने भेजा एक द्वीप ही
अंडमान-निकोवार का भयानक सेलूलर जेल
भारतीय जनमानस में नीलजल वाला यह टापू
बना काला पानी
तुम्हारे ही कारण इस नृतत्वशास्त्रीय द्वीप
को मिली यह अपवित्र संज्ञा
हालांकि ये बंगाल की खाड़ी में हैं
जहाँ परम पावन गंगा अपने को अर्पित करती है
अब राष्ट्र का एक पुनीत स्मारक
न केवल यह बंदीगृह, बल्कि पूरा 'स्वराज्य स्वतंत्रता द्वीप'
यह भी कैसी विडंबना विसंगति विरोधाभास कि

एक विजेता शासक द्वीप ने अपने पराजित अपराधियों
मुक्तिसंग्रामियों को नजरबंद रखने के लिये चुना
हर जगह, हर समय, एक द्वीप ही
चाहे वह यूरोप हो या आस्ट्रेलिया या एशिया
क्या एक द्वीप के वासी होने के नाते
द्वीप से तुम्हारा एक विचित्र, अनोखा रिश्ता हो गया
एक सामूहिक मनोवैज्ञानिक ग्रंथि
कि द्वीप में आठ हजार वर्ष से रहते-रहते
तुम्हारी दृष्टि ही, विचार ही, **संकुचित** हो गये
या एक प्रकार से प्रभावित
अपने भूगोल के कारण
ज्योग्राफीकल साइकॉलाजी
जब अष्टसहस्त्र वर्ष पूर्व
क्योंकि इतने समय ही पहले
तुम्हारा भूमिसंपर्क कॉंटीनेंट से टूट गया था
समुद्र में समाहित होकर
संकरी इंगलिश चैनल को जन्म देते हुये
पुनः सुरंग खोदकर, कृत्रिम ही सही तुम्हारा
यह संपर्क फ्रांस-यूरोप के साथ पुनः स्थापित हो रहा है
और सात वर्षों में तुम लेदन से पेरिस
या इससे भी आगे सीधे कार या ट्रेन से सफर कर सकोगे
हम जानते हैं, ओ ब्रिटगन कि पुलों या सुरंगों
का क्या महत्व होता है
नदिया के पार जाने में
या दरिया के भी - जैसे तुम्हारे यहाँ होगा 1993 में
तो क्या आशा की जाये कि तुम्हारे इस दृष्टिकोण में

परिवर्तन दृष्टिगोचर होगा
द्वीप तो हमारे भारत में भी है, अत्यंत पूजनीय
सच पूछो तो भारतवर्ष स्वयं जम्बूद्वीप का एक खंड है
रोज कथा, पूजा में आदर, श्रद्धा से चर्चित
और इसके चार धामों में से दो
दक्षिण में रामेश्वरम
पश्चिम में द्वारिकाधीश द्वीप ही हैं
और बंगाल में कपिल मुनि का मंदिर लिये गंगासागर भी
तीर्थों में अति पुनीत, भागीरथी, का समुद्र से मिलनस्थल
तव हे हमारे भूतपूर्व शोषक
द्वीपवासी होते हुये भी
क्यो द्वीपो के प्रति तेरी यह द्वैधता ?
शायद कांटीनेंट से तुम हमेशा भयभीत रहे हो
रोमन , भायकिगं, नॉर्मन, स्पेन से
रोम का तो तुम्हारे यहाँ साम्राज्य ही था बाकायदा
जैसा तुम्हारा था हमारे यहाँ
1066 में विलियम ने सफलतापूर्वक तुम पर चढ़ाई की
तुम्हारे वर्तमान इतिहास की यही घटना मूल है
क्या डर है द्वीप स्थिति की समाप्ति से
अपने अस्तित्व के अंत का ?
अपनी स्वतंत्रता के खात्मे का ?

***कुसुमपुर**, चैत्र शुक्ला 12, विक्रम संवत 2043,*
***पटना**, सोमवार, दिनांक 21 अप्रैल 1986 ।*

जंगलराज

जंगलराज आ गया
जंगलराज बीच हमारे वापस
क्यों इतना शोर मचाते, हंगामा करते
सभाओं, समाचारपृष्ठों, कॉफी हाऊसों में
नहीं समझते ये पर्यावरणवादी कि
अब राज स्वयं लगाता जंगल
आधुनिक राज स्वयं रोपता वृक्ष लक्ष-लक्ष
लक्ष्य कर
बन गया है वह अब असल वनसंरक्षक
तो इसमें क्या आश्चर्य कि अब जंगलराज है
जब राज खुद लगाता जंगल
यह बात दूसरी कि हम समझ लेते हैं वन को वृक्ष
इसमें वन या वृक्ष का क्या दोष ?
अब आपके पेड़ होंगे, पट्टे-पत्ते सहित
फल भी
यह कोई नई बात नहीं
1952 में ही प्रथम पंचवर्षीय योजना के प्रारम्भ में
घोषित हुई थी राष्ट्रीय वन-नीति
कि एक-तिहाई धरती पर जरूर रहेगी पेड़ों की छाया
इस पवित्र कार्यक्रम में योगदान कीजिये
हर बच्चे के जन्म पर एक पेड़ लगाइये
पेड़ो को 'पेट' बनाइये
इनसे चिपकिये
इनसे प्यार कीजिये
इनके सुंदर, अपनापन-भरे नाम रखिये
राम, रहीम, कृष्ण, करीम जो मन हो नाम दीजिये
पेड़ को व्यक्तित्व दीजिये

जैसे आप स्वयं को या अपने सह-द्वयपदों या प्यारे चतुष्पदों
या चिड़ियों को देना चाहते हैं, देते हैं
पेड़ों के नीचे प्यार कीजिये
जाड़े की दोपहर, गर्मी की शाम, चाँदनी की रात
पत्नी हो जायेगी प्रेयसी, पति प्रेमी
यदि शादी नहीं हुई है, तो हो जायेगी
हो चुकी है, तो और प्रगाढ़ बन जायेगी
यदि टूटने वाली है, तो बच जायेगी
हमारे यहाँ तो भगवान् ने स्वयं वास किया था वन में
चौदह वर्ष अनवरत अपनी संगिनी एवे भाई के साथ
एक युग बाद उनके पंचपांडवों को भी रहना पड़ा था वन में
इस बार अवधि थी बारह ग्रीष्म
परंतु साथ-साथ एक साल अज्ञातवास
नियति देखिये, धर्मराज ने बारह महीने तक काम किया
जुआ खेलने का प्रशिक्षक बनकर
दोनों युगों में ये सभी गये थे वन में आदेश पर
हो गया लेकिन दोनों बार यह अति कठोर व्रत
आदेशपालन व्रत है महान्
उससे भी बढ़कर स्वेच्छा से आदेश का कार्यान्वयन
वन तो हमारे लिये परम पूज्य स्थल हैं
जहाँ भगवान् एवं उनके प्रियजन स्वयं रहे थे
वनभूमि है हमारे लिये सदा से तपोभूमि
ऋषियों-मुनियों के पुनीत आश्रमों से सर्वदा आच्छादित
और वन ही में तो होता था हमारा शिक्षण
एवं विद्यार्थियों द्वारा ब्रह्मचर्य का अनुपालन
जीवन के प्रथम चतुर्थांश का सफल तेजोमय समापन
और फिर जीवन की अंतिम चतुर्थी का भी व्ययन
यहीं होता था-सन्यासी होकर
संसार में रहकर भी सांसारिकता से मुक्ति

लोक में होकर भी परलोक का सदचिंतन
देखा आपने, अकाल 'गोविन्द' एवं उनके सर्वप्रिय 'पाँचों' को
तथा हम-आप जैसे साधारण देहधारी को भी
बिताना पड़ा, बिताना पड़ता था कितना समय वनों में
वस्तुतः दुःख एवं सुख के बीच पारगमणकालस्थल
थे हमारे जंगल
एक आधुनिक पश्चिमी टीकाकार ने कुछ वर्ष पूर्व कहा था
लगता है पूरब में 'प्रिजन्स आर ऐंटीचेंबर्स टू पावर'
प्राचीन काल में ये काम हमारे वन किया करते थे
राजसिंहासन तक के मार्ग का एक लंबा अंश
जंगलों से होकर गुजरता था
जंगल के बाद ही दो महाकवियों ने दिया,
गाया मंगल
पेड़ की तो हम सदा पूजा-उपासना-अर्चना करते
आये हैं, अभी भी करते हैं
यज्ञ कोई भी बिना पेड़ के अधूरा
विवाह के पूर्व तो दो पेड़ों की शादी रचाई जाती है
जंगलराज तो हमारे यहाँ सदा रहा है
वन न केवल हमारे आर्थिक संसाधन
बल्कि हमारी मानसिकता एवं संस्कृति के अभिन्न अंग
आध्यात्मिकी बल्कि संपूर्ण जीवन के
पेड़ों की ऊँचाईयाँ हम छुयें
आइये आज यही संकल्प लें
जंगलराज जिंदाबाद !
जय हो अरण्यकांड !!
जयति जय वृक्षनाड् !!!
जय बोलिये वनकुटिवासी की !!!!

कुसुमपुर, वैशाख कृष्ण 9, विक्रम संवत् 2043
दिनांक 2 मई, 1986

सूर्यकिरण

न्यू मेक्सिको, नार्थ डकोटा, साउथ केरोलिना, टेक्सास
में यदि सनसाइन लॉ हो गया है पास
और संयुक्त राज्य में फ्रीडम ऑफ इनफारमेशन एक्ट
तो क्यों फिजूल कहते हैं आप कि हमारे यहाँ
ऐसे कानून नहीं हैं
क्यों बिना वजह दुःखी हैं
ओ भई, हमारे यहाँ तो पहले से ही रही है यह विधि
सनसाइन के दौरान हाकिम-हुकुमराम काम करते हैं
जाड़े के दिनों में तो धूप खाते कागजी घोड़े दौड़ा लेते हैं
ओपन कोर्ट तक कर डालते हैं
या खुली जनता दरबार
"सनसेट" के बाद 'माई-बाप' आराम फरमाते हैं
मेम साहब के साथ स्टाफ कार या सरकारी जीप से
हवा खाने निकलते हैं या फिर पान
कभी-कभी ढाबे की स्पेशल चाय
सेतुओं पर रात में दूर से इनकी गाड़ियों पर लाल बत्तियाँ
कितनी सुन्दर लगती हैं
विशेषतः यदि ये चक्राकार हों
चाहे वह एक अनुमंडल मुख्यालय हो
या उसी नद पर राज्य की राजधानी
मजिस्ट्रेट-पुलिस को क्या आप निद्रा के प्राकृतिक
अधिकार से वंचित कर देंगे ?
थानों में, जेलों में, जिलाधीश-निवासों में क्या
नींद के प्रवेश पर आप रोक लगा सकते हैं भी

और देखिये हमारी संस्कृति में, प्रकृति में
सनसाइन का कितना महत्व है
ऊषाकाल, ब्रह्ममुहूर्त कितना पवित्र है
उगते हुये सूर्य को अर्घ्य देते हैं हम
दो दिन-रात भूखे-प्यासे रहकर
कितना घोर कठोर व्रत यह
प्रकृति ने भी हमें बहुत से सनराइज पायंट दिये हैं
और वहीं सनसेट के भी चितमोहक दृश्य
चाहे वह हो त्रिसागरीय कन्याकुमारी या हिमालय की
बर्फीली दार्जिलिंग
या वह हो अधर देवी का माऊंट आबू या अपना ही प्यारा नेतरहाट
ये दृश्य-स्थान कितने मनोरम
ढलते सूर्य को भी यदि कोई करता है प्रणाम
तो वह है भारतवासी
जाते हुये सप्तअश्वरथी को भी वह श्रद्धापूर्वक नीर चढाता है
सहकर
और भई, यह तो सदैव सूर्यभूमि रही है
यहाँ क्या सनसाइन लॉ की जरूरत
ये तों उनके लिये है जहाँ सूरज उदार नहीं बल्कि कृपण
शायद जैसे उन क्षेत्रों में जहाँ आपके ये प्रिय
सनसाइन लॉं बने हैं
अब देखिये, तुरंत अटलांटिक पार कर गये चटपट
अपनी ही बिरादिरी के मिस्टर पौटिंग और उनकी
किताब की बात ले आये
अखबारों में किताब की समीक्षा पढ़ कर किताबों के
बारे में बोलने वाले लोग

आपके ही शहर में हाल में इस पुस्तक
और हाँ, आपके सनसाइन लॉ पर हुई परिचर्चा में
आप भी तो उसमें शामिल थे
न अमरीकी एक्ट पढ़ी है आपने एवं आपके मित्रों ने
न ही इंगलिशतानी किताब
और सुना गये हमें इन पर बड़ी-बड़ी बात

कुसुमपुर,वैशाख कृष्ण 9,विक्रम संवत 2043,
दिनांक 2 मई, 1986 ।

अतंर्जाल

कृष्णमूर्त्ति = कृष्ण की मूर्ति ?
पूछा एक एम ए पास ने
रूक्मिणी देवी अरडेल एक बिहारी थीं ?
पृच्छा की "पाक्षिक बिहार" के संपादक-प्रमुख ने
नहीं, वह तो तमिलनाडु की थी परंतु अखिल-भारतीय
व्यक्तित्व थीं, बल्कि विश्व-विख्यात भी
रहने दीजिये, तब तो अपने पत्र में उनके ऊपर
आपका लेख हम नहीं छाप सकते
हमारा पत्र सिर्फ प्रांत की सेवा करता है
ऐसा था, महोदय,
"एनिमल सिटिजन" नामक पशुपक्षीप्रेमी
पत्रिका की संपादिका भी थीं
और साप्ताहिक "कॉमनवील" एवे दैनिक "न्यू इंडिया" के सह-संपादक
की धर्मपत्नी थीं
अरे, पहले क्यों नहीं बताया हमें यह सब
तब तो वह हमारी विरादिरी की हुई
निश्चित रहिये, हम बेशक छापेंगे आपका लेख
और एक संपादकीय भी लिख डालेंगे उन पर
दिनकर जी कायस्थ थे ?
पूछा एक बहुत बड़े हाकिम ने
चट नोटबुक निकाल कर पूछा स्थानीय पत्रकार ने
नये अनुमंडलाधिकारी से
आपकी जाति तो खैर मालूम है ही मेरी भी वही है
कृपया यह बतायें आपकी उप-जाति क्या है ?

एक अतिमहान नेता की मूर्ति की बात चल रही थी
मैंने दे दिया इसे बनाने हेतु एक प्रख्यात कलाकार का नाम
स्मारक समिति के अध्यक्ष चहचहा उठे
वाह, वाह कितनी अच्छी बात
लोकनेता और उनके मूर्तिकार दोनों एक ही विरादिरी के
मैंने धीमे से कहा, नहीं हुजूर, थोड़ी-सी भिन्नता है
अध्यक्ष महोदय का चेहरा लटक गया
मन्ना डे हमारे शहर आई थीं, बड़ी भीड़ हुई थी
कहा एक कॉलेज की लड़की ने
तीन वर्ष पूर्व एक शपथ-ग्रहण समारोह के कुछ घंटे पूर्व
पूछा मेरे स्टेनो ने
उत्तर प्रदेश का है और राज करेगा बिहार में
विपक्ष का राष्ट्रीय नेता है और राज्य की सत्ता का
कमान लेगा अपने हाथ में
छठ क्या होता है ?
पूछा एक बिहारी बड़े साहब ने
मौलाना मजहरूल हक
ये किस मसजिद के मुतवाली थे ?
अली ब्रदर्स, यह स्टोर किस सड़क पर है ?
अम्माल सिस्टर्स, वाह अब सर्वमहिला प्रतिष्ठान भी
हमारे यहाँ खुलने लगे हैं !
बिहार केशरी ?
बिहार विभूति ?
ऐसे समाचारपत्र हमारे यहाँ नहीं छपते
देशरत्न कौन ?
नीलम या मानिक या पन्ना ?

अगली बार टूर पर कलकत्ता जायेंगे
तो एम बी सरकार ऐंड संस से पूछ कर बतायेंगे
या आज ही आफिस से बंबई एस टी डी लगायेंगे
त्रिभुवनभाई भीमदास जावेरी से मालूम करेंगे
मोरारजी का तो बहुत बड़ा समुद्री जहाज है
कहा एक पुलिस ड्राइवर ने
निकारागुआ ?
किस जिले में यह प्रखंड है ?
पूर्वी गोदावरी जिले में धान की अच्दी उपज के बारे में
जब मैंने जिज्ञासा की
तो आंध्रवासी सहकर्मी ने प्रत्युत्तर दिया आप वहाँ
गये हैं क्या ?
ब्रह्मज्ञान के व्याख्यान से मुझे क्या लाभ ?
मेरी बेटी की शादी हो जायेगे ?
मेरे बेटे को नौकरी लग जायेगी ?
स्वामी दयानंद ब्रह्मोसमाज के संस्थापक थे
कहा लेक्चरर ने
विवेकानंद आर्य-समाजी थे, बताया टीचर ने
मेरी पत्नी बहुत प्रैक्टिकल है
उसने पाँच-पाँच बेटियों एवं तीन-तीन बेटों की
शादी कराई है
आप तो एक की भी नहीं कर पाई
आप अनप्रैक्टिकल हैं, कवयित्री हैं न !
आप कैसी पूजा करती हैं ?
कि आप को सफलता प्राप्त होती नहीं
देखिये हमें, एक ज्योतिषी को पकड़ा

जोग-जप, मंतर-वंतर कराये, रूपये देकर, नगद खर्च कर
सभी मनोकामनायें हमारी पूर्ण हुई
तो क्या हम माई के सौतेले बेटे हैं ?
दशहरा का भेजा हमने शुभकामना कार्ड
समझ लिया मेरी मित्र पत्नी ने उसे सांस्कृतिक कार्यक्रम का पास
जब खोली उसे, तो बोली बड़ा अजीब कार्ड है यह
दुर्गा पूजा को इन पश्चिमी चीजों से मत जोड़िये
आपके यहाँ नहीं आने का मुख्य कारण
आती-जाती बीस रूपये चले जाते हैं
ओर फिर आपके यहाँ मिलता क्या है
आप तो कोई सिफारिश-पैरवी भी नहीं करते
तीन-चार टेलिफोन क्या कर लिया आपके यहाँ से
नियम-कानून और आचार-संहिता लगे समझाने
टेलीफोन सरकार की है, क्या आपकी है
जाता है बिल ऊपर तो सरकार को देना होगा
आप नाहक क्यों इतने चिंतित
आपके बैचमेट के यहाँ इसलिये बराबर जाता हूँ
क्योंकि वह पैरवी सुनते हैं, सिफारिश करते हैं
'गिव एवं टेक' का अनुसरण करते हैं
बड़ी शांति मिलती उनके यहाँ
ट्रांसफार, पोस्टिंग, परमिट, लाइसेंस सभी देते हैं
सिर्फ छोड़ जाता हूँ एक किलो का मिठाई पैकेट
अगली बार जाने पर पूछते हैं तो कह देता हूँ
भूल से छूट गया था
हर बार भूल जाता हूँ उनके यहाँ मेवा का पैकेट
और आपके यहाँ आने से

जब मुझे कुछ मिलेगा ही नहीं
तो आपके यहाँ क्यों आऊँ
अपना और आपका समय जाया क्यों करूँ ?
पच्चीस तारीख आती नहीं
कि लेखापाल से वेतन-विपत्र की मांग करने लगते हैं
दस्तखत मारने के लिए तलब पर आप उनकी तलब
करने लगते हैं
और महीने का दो या तीन क्या आया
ट्रेजरी सरकार की रट लगाने लगते हैं
ऊपरी लेने आता नहीं
लेने से डरते हैं
दो नंबरी होने के लिये भी चाहिये कलेजा और कला
हमारे ऊपर जो विजिलेंस इन्क्वायरी थी ?
अरे, वह तो सेवा का सुहागभाग है
आखिर हमारे जैसों के कारण पूरा का पूरा एक विभाग खड़ा है
आपका क्या योगदान ?
यदि आज इतने सुखी हैं हम
और आप दु:खी हैं बहुत
हालांकि हम बायें-दायें चलते हैं जरूर
और आप सीधे-सीधे बेशक
तो यह हमारे अनेकों पूर्वजन्मों एवं नाना
पूर्वजों की गाढ़ी कमाई का प्रतिफल है
हम अपने पुराने पुण्यों का सूद खा रहे हैं
और आप को अपने पहले के कियों की कीमत देनी
पड़ रही है
मानव बैंक है

एक जन्म के बाद भले कृष्णानुसार शरीर
छूट जाता है एक फटी-पुरानी कमीज की तरह
परंतु कर्म का अकाउंट ट्रांसफर हो जाता है
सिर्फ खाते का नंबर बदल जाता है
भगवान एक कैलकुलेटर हैं
चित्रगुप्त स्थायी अकाउटेंट
परंतु, वहाँ भी चलती है
किसी कुँभ में नहा डालिये और धो डालिये अपने
और पूर्वजों-अग्रजों के पापों को सभी के सभी
मुआफी झट मिल जाती है
यहाँ तीर्थस्थान का नोट लेकर
वहाँ भी नोट बदल जाता है इसके बाद
चित्रगुप्त का यथा प्रस्तावित होकर लौट आता है
इतना सरल उपाय है सुंदर जीवन जीने का
अगले जन्म में फ्रंट सीट रिजर्व कराने का
चार दिन की तो जिंदगी है
काट डालिये न इसे किसी तरह
एक जन्म व्यर्थ ही गया
तो क्यों इतने परेशान ?
हमने तो भई बालू से तेल निकाल डाला
जब कुछ न सूझा
तो भगवदकृपा से भगवान को ही बेच डाला
एक नीच अमरीकी डीलर को
हाँ, हाँ वही एँटीक्स का नराधम व्यापारी, महापापी
मिलियन डालर मिल गये भाई
आप तो केवल सवाल पूछते रह गये ।

आध्यात्मिक भाषणमाला से लौटी
मेरी वृद्धा नानी ने बिस्तर से ही कहा-कराहा अपनी बेटी को
''सब लेक्चर हऊ मँईया''
वही मईया फिर उसी लेक्चर-हाल में गई
भाषणकर्त्ता भी वही थे, पन्द्रह बरस बाद
बग-बग कुर्त्ता, सुनहरे पार की धोती, पशमीने
की शॉल, गोल्ड-चेन घड़ी गले में लगाये
फिर ले बैठे ध्यानयोग एवं बंदर की बात
वानर की बात पूरी भी नहीं हुई कि
मँईया ने ताजियाँ बजा दी, सभी के सभी स्तब्ध
उसके पास विकल्प ही क्या था ?
विश्व-बंधुत्व सिर्फ कागज पर है
कहा जीवनपर्यंत समर्पित वयोवृद्धा ने अलविदा से चंद हफ्ते पहले, मद्रास में
एक साधु से उनके आश्रम में मेरी मां ने पूछा
''बाबा, आपको मिला क्या ?''
उसने कहा ''मिलेगा क्या माताजी, सिर्फ एक छाँव''
एक सर्वोदय नेता ने विश्वोदय की बात माइक पर की,
'जय जगत' का नारा तीन बार लगवाया
सभा के बाद उनके घर आया
अपने दो बच्चों को दिखाते हुये
उन्होंने मासूमियत से कहा ''ये ही मेरी दुनिया हैं''
नौकर को पीट कर मैंने मानवता पर एक
निबंध लिखा
मुझे फर्स्ट प्राईज मिली
दे डाली मैंने उसे भी एक अठन्नी, इस खुशी में
विदेश में रह आये एक दर्शनशास्त्र के विद्वान से

मेरी माँ ने पूछा
''बाबा, आपको तो वहाँ बहुत कष्ट होता होगा
साग-सब्जियाँ तो मिलती नहीं''
दार्शनिक ने जवाब दिया ''नहीं बच्ची, तकलीफ
तो नहीं हुई
वहाँ मैं डेली चिकेन ले लिया करता''
तुमने तो गाँधी की वह प्रिय लेकोक्ति सुनी ही होगी
''डू इन रोम एज द रोमन्स डू''
मध्यम मार्ग पर चलो, भगवान बुद्ध ने कहा था
सचमुच यह स्वर्णिम मध्य है
खासकर आजकल नामोनुरूप
जब चाहो, तो बायें या दायें हो जा सकते हो
आसानी होती है, सुविधा - स्वर्ण प्राप्ति में
''फेंस-सीटर्स'' तो आपके विलायत में भी हुआ करते हैं
जिसके आप इतने कायल मालूम पड़ते हैं !

कुसुमपुर, वैशाख कृष्ण 10, विक्रम संवत 2043,
शनिवार, दिनांक 3 मई, 1986

विधि-व्यवस्था

सौ फीसदी न्यायोचित है
आपकी मांग
पर, बोलिए कहाँ से लाऊँ विधि-व्यवस्था
वह बेचारी तो बेहद व्यस्त है
बहुत सारी जगहों पर
विदित ही होगा आपको
कि आई. जी. की लड़की की शादी है
और खूब सज-धजकर आई है बारात
फिर कमिश्नर के साहबजादे का भी निकाह है
बेहद धूमधाम से निकली है विवाह-जुलूस
गृह सचिव की कोठी काफी बड़ी है
वहाँ कई बारातें टिकती हैं
अभी भी दो-तीन विद्यमान हैं वहाँ
विपक्ष के माननीय उपनेता की सलोनी सुपुत्री की
बारात भी तो वहीं ठहरी थी
ऐसे में सहज स्वाभाविक ही है
कि गृह सचिव सी० एल० पर रहें
और अपने भव्य बंगले पर विराजती
भव्यातिव्य बारातियों की खातिरदारी करें
आखिर, सामाजिकता का निवर्हन भी तो
करना ही पड़ता है
वे कर रहे हैं तो
इसमें क्या बुराई है
नहीं करते तो बुरा करते
''अनसोशल'' कहलाते
एस. पी. अभी-अभी शादी कर लौटे हैं
एस. डी. ओ. की मंगनी हुई है हाल ही में
अगर वे प्रेमपत्रों के लेखन-प्रेषण में मशगूल हैं

तो कैसे कह दूँ कि वे गलत हैं
डी. एम. इज 'अदरवाइज इंगेज्ड'
मैं प्रथम मंत्री इन्हें तंग करने को तो नहीं बना
गृह विभाग का मैं ही वजीर हूँ और वह
अपने आला अफसरों की प्रसन्नता
झपट ले
कहाँ का न्याय होगा यह
सरासर अन्याय करने के लिए मझे मत कहिए
और आपके कहने पर
मैं करूंगा भी नहीं
और फिर विधि-व्यवस्था को आप
गृह सचिव, आई. जी., डी. एम., एस. डी. ओ.
एस. पी. या थानों से जोड़ते ही व्यर्थ हैं
इन्हें भूल जाइए
खुद को आगे लाइए
इन्हें भी मौज में रहने दीजिए
और आप भी रहिए
सायंकाल मुझसे आवास पर मिलिए
और विधि-व्यवस्था से सम्बद्ध समीक्षा समिति का अध्यक्ष पद लीजिए
मंत्री-स्तर की सुविधाओं का पूर्ण उपभोग कीजिए
समाज में अशान्ति सब दिन रही है
सब दिन रहेगी
इस मुद्दे पे मत सोचिए
अपनी सेहत को मत नोचिए
जैसे दुनियाँ चलती है
चलने दीजिए
काल-चक्र किसके रोके रूका है
इसे रोकने की कुचेष्टा छोड़िए
उच्च-पदस्थ अपने अधिकारियों को

बात-बात में मत कोसिए
गंदी-गलीज गलियों में इनके पीछे
मत पड़िये
जब भी मिलना हो तो
बड़े साहबों से क्लबों में मिलिए
अब इस बहस को यहीं विराम दीजिए
और विकास विभाग की मांगों पर ध्यान दीजिए
मुझे स्वयं शीघ्र जाना है एक परिणयोत्सव में
पड़ोसी प्रान्त के मुख्यमंत्री की बेटी की शादी है
और जाने में मेरा जाता ही क्या है
राजकीय वायुयान मेरी आकुल प्रतीक्षा में खड़ा है
आखिर मैं ही तो राज्य हूँ
सिर्फ लुई चौदह ही नहीं
मैं क्या कम हूँ किसी सम्राट से
जल्दी कीजिए मुझे प्रस्थान करना है
और हाँ ग्रीनाडा के प्रधानमंत्री
मोरिस विसप की सैनिकों द्वारा हत्या के बाद
कहा था 'चौगम' की बैठक में
उसी केरीबीयन के राष्ट्रमंडलीय देश
डोमीनिकन गणतंत्र की महिला प्रीमियर
मिस एलिस ने
कि उन्होंने अपने यहाँ फौज ही नहीं रखी
सैनिक तानाशाही को पनपने ही नहीं दिया
न बैरक, न विद्राह
न सिपाही, न बागी
मेरे प्रिये मित्रों !
जब उस राज्य में हमारे लाट साहब विपक्ष में थे
तब बराबर मेरे यहाँ राजभवन पधारते थे
और हम दोनों की शामें अच्छी-भली

कट जाती थीं
और भैय्या
यह मत सोचिए कि,
वहाँ सिर्फ गपाष्टक लगाऊँगा
वहाँ से बिजली लेकर अवश्य आऊँगा
हां, जब वे सरकार में आए
तब संचिकाओं में ही उनसे मुलाकात हो पाती थी
या समारोहों में जहाँ मैं उद्घाटक या
मुख्य अतिथि बनता या वे
मंच पर साथ बैठ कर भी
बात नहीं कर पाते थे
नहीं, नहीं, राजकष्ट वह बुरी तरह झेल चुके हैं
उनकी आत्मा उसमें झुलस चुकी है
मैं भी उसका भुक्तभोगी रह चुका हूँ
मत पूछिए शपथ इतनी दिलाई
कि गले में खिच-खिच ने सदा सताई
और जब वादाखिलाफी के ज्ञापन आते
तो पहले रखना पड़ा कैम्प में कार्डियोलॉजीस्ट
बाद में
रेसिडेंट साइक्रेटिस्ट
जब मेरी खुद की बारी आई
तो आदत से लाचार
पढ़ गया शपथ-पत्र एक सांस में
महामहिम - रह चुके थे हम दोनों कांडटरपार्ट
देखते रहे गये आवाक् !
भला हो तत्कालीन एडवोकेट जनरल का
कि उन्होंने कहा कि आप वही कीजिए जो करवाते थे
नहीं तो शपथ रह जाएगी अधूरी
और कुर्सी से हो जायेगी दूरी

सोचता हूँ, उनका ऋण कैसे चुकाऊँ
इसलिए तो चार सप्ताह तक उनका त्यागपत्र जेब में
डाले रहा
अब शायद उन्हें किसी जांच आयोग मे बिठा दूँगा
बंगला, कार, फोन, पी. ए. सभी रहने दूँगा पूर्ववत
और भला आप ही बताइए
इससे आगे भी किस चीज की जरूरत है
या मैं दे सकता हूँ
आप भी तो इसी सदन में
अध्यक्ष की दायीं ओर
स्वयं तीन-चार बार बैठ चुके हैं
जानते हैं विधि-व्यवस्था कोई खेल नहीं
थाने, थानेदार ?
वे या तो बारात में गए हैं
या बारात की आगवानी कर रहे हैं
आप इनकी क्यों आलोचना करते
अच्छा ही तो है
पुलिस-राज स्वतः समाप्त हो जाएगा
न पुलिसमैन, न पुलिस जुल्म
न मजिस्ट्रट, न कचहरी
आपस में मिलजुल कर हम
अपने विवादों को हल करेंगे
बाहरी हस्तक्षेप के बिना
कनसिलियेशन से,
आरबिटरेशन से,
सुलह-सफाई से,
जन अदालत के द्वारा ।

पटना, १६ मई १९८६

संकल्प

बँधुआ नहीं बनूँगा ।
वाणी नहीं तजूंगा ॥
विचार नहीं छोडूंगा
आस्था नहीं बदलूँगा ॥
अब चुप नहीं रहूँगा ।
प्रश्न अवश्य करूंगा ॥
जगालोचक बना रहूंगा ।
अपनी बात जरूर कहूंगा ॥
जासूस नहीं बनूंगा ।
देश भक्ति सदैव करूंगा ॥
चाहे जितना जिऊँगा ।
सेवा हमेशा करूंगा ॥
''रश्मि'' संग रहूंगा ।
''अद्वितीय'' महा बनाउंगा ॥
''लोकनायक'' की पूजा करूंगा ।
''जयप्रकाश'' की गाथा लिखूँगा ।

पटना, दिनांक 21 नवंबर, 1993